

LE MONDE DIMANCHE

Le Monde

Fondateur : Hubert Beuve-Méry

Directeur : Jacques Fouvet

3,50 F

Algérie, 1,50 F; Arabie, 2,20 F; Tunisie, 2,20 F; Allemagne, 1,40 F; Autriche, 1,40 F; Belgique, 1,40 F; Canada, 1,40 F; Côte d'Ivoire, 2,20 F; Danemark, 1,40 F; Espagne, 1,40 F; États-Unis, 3,50 F; France, 3,50 F; Grèce, 1,40 F; Iran, 2,20 F; Italie, 1,40 F; Japon, 2,20 F; Liban, 2,20 F; Luxembourg, 1,40 F; Maroc, 1,40 F; Pays-Bas, 1,40 F; Portugal, 1,40 F; Royaume-Uni, 3,50 F; Suède, 1,40 F; Suisse, 1,40 F; Tchécoslovaquie, 2,20 F; Turquie, 2,20 F; Yougoslavie, 2,20 F.

Tarif des abonnements page 8
5, RUE DES ITALIENS
75007 PARIS CEDEX 08
C.C.P. 4297-53 PARIS
Tél. Paris 24-6272
Tél. 246-72-23

Le mécontentement populaire en Pologne

Géopolitique et socialisme

L'intervention télévisée du premier ministre polonais, vendredi soir, est significative du désarroi qui règne à Varsovie : M. Babuch, en effet, n'a rien trouvé d'autre, s'adressant aux grévistes de Gdansk et d'ailleurs, que de faire une allusion indirecte mais parfaitement claire à une intervention des Soviétiques, « nos amis fidèles qui ne préoccupent pas de nos difficultés, qui croient que nous serons capables d'y faire face seuls et nous le souhaitons de tout cœur ».

L'histoire et la géopolitique ont parfois des lois implacables : ainsi les autorités polonaises n'ont-elles aujourd'hui d'autre argument à offrir aux travailleurs, dont elles sont en principe les représentants, que le risque d'une intervention du grand protecteur du monde socialiste. L'argument, il est vrai, a du poids à quelques jours du dixième anniversaire de l'invasion de la Tchécoslovaquie. Rien ne permet cependant d'affirmer à ce stade que ce scénario se va se reproduire. Mais la menace plane, même si l'U.R.S.S. déjà empêtrée militairement en Afghanistan, sait parfaitement que les Polonais ne resteront pas passifs devant une tentative de « normalisation ».

La crise ouvrière qui agite la Pologne n'a pas pu, pourtant, prendre les dirigeants par surprise. Après tout, c'est à une crise semblable — encore que plus violente — que M. Gierak doit sa montée au pouvoir. S'il est logique avec lui-même, le ministre polonais ne peut avoir recouru, encore une fois, qu'à la négociation. N'a-t-il pas promis, au lendemain de la sanglante répression de la révolte de Gdansk de 1970, de ne plus jamais faire tirer sur les ouvriers ? Il faut souhaiter que tous les membres de son équipe se sentent également liés par une telle promesse.

D'autres engagements n'ont cependant pas toujours été tenus. Ainsi en va-t-il en particulier de la réforme de l'appareil syndical polonais, l'une des questions qui revêtit le plus le monde ouvrier. Malgré les tentatives de Pomran, de Gdansk, d'Urus et de Radom en 1976, qui ont été comme parties des années, ont traduit la profondeur du mécontentement ouvrier devant l'absence d'instances de recours, le pouvoir communiste n'a modifié en aucune façon le fonctionnement et le rôle formel des syndicats. Comme en 1970, ceux-ci sont d'ailleurs encore dirigés par un vétérinaire dépourvu de pouvoir réel, M. Krawczak, renoué de l'ère communiste, rallié à M. Edouard Gierak.

Pourtant, après les émeutes de la Baltique, des voix s'élevaient pour demander non seulement en Pologne, mais aussi dans d'autres pays de l'Est comme la Roumanie et la Bulgarie, une révision du rôle des syndicats. Elles n'ont pas été entendues, et comme par le passé, les syndicats sont cantonnés dans le rôle de courroie de transmission entre les ouvriers et le parti. D'où d'ailleurs la revendication la plus explosive des grévistes de Gdansk, qui réclament la dissolution du Conseil central des syndicats et la création de syndicats libres.

Cette exigence, que les grévistes n'ont apparemment pas abandonnée, interdit aux dirigeants polonais de continuer à présenter le mouvement comme purement « économique ». C'est elle qui donne une nouvelle dimension à la crise et place M. Gierak au pied du mur. Il lui est en effet pratiquement impossible de désamorcer ces revendications « politiques » par des concessions « économiques », tant la situation du pays est grave sur ce dernier plan : l'endettement extérieur bat tous les records, les charges énergétiques — malgré la hausse du prix du charbon — ne cessent de s'alourdir, et le système de subvention des produits alimentaires, ruineux pour l'État polonais se révèle impossible à modifier sous peine d'entraîner de nouvelles protestations.

La grève s'étend dans la région de Gdansk malgré l'appel du premier ministre

Les communications de la ville de Gdansk avec l'extérieur sont coupées depuis l'après-midi du vendredi 15 août. On avait pu apprendre auparavant que les grévistes du chantier naval Lénine, dont les revendications ont politisé les grèves en cours, ont été suivis, dans le plus grand calme, par une trentaine de milliers d'ouvriers d'autres entreprises du port de la Baltique.

La manière dont le premier ministre, M. Babuch, s'est adressé vendredi soir à la télévision à la population a traduit à la fois le désarroi des autorités et les limites du possible : sans faire de concessions aux grévistes, il s'est seulement engagé à maintenir les prix actuels de la viande (augmentés le 1^{er} juillet dernier) jusqu'en 1981. La presse, la télévision multiplient les appels à « l'auto-discipline ».

M. Gierak, le chef du parti, qui avait rencontré M. Brejnev en Crimée le 31 juillet dernier, s'abstient de 24 heures ses vacances en U.R.S.S. et a regagné Varsovie. A Bonn, où l'on suit avec attention l'évolution de la situation en Pologne, on espère qu'elle n'aura pas de conséquences — sur les entretiens que M. Gierak doit avoir à Hambourg avec le chancelier Schmidt les 19 et 20 août.

Ni à Moscou, ni dans les autres capitales de la communauté socialiste, on ne commente les grèves polonaises. En revanche, à Tirana, l'organe du parti, « Zeri i Popullit », écrit qu'elles montrent « la haine et l'opposition des ouvriers face à la politique capitaliste, antipopulaire, antinationaliste des révisionnistes de Varsovie ».

De notre envoyé spécial

Varsovie. — Un mois et demi déjà de grèves à répétition et victorieuses. Varsovie privée de transports en commun pendant quatre jours cette semaine. Et maintenant Gdansk, inquiétante de calme dans la révolte. Tout cela en pays communiste, sur le territoire du plus grand des alliés européens de l'U.R.S.S. Où va la Pologne ?

Quelques hausses de salaires, des bras levés au ciel et un murmure lancinant (« situation catastrophique, grève, c'est très grave »). Voilà toutes les réponses que l'on peut arracher aux porte-parole officiels. Ils ne se défilent pas, ne cherchent pas, dans un but obscur, à dramatiser les choses. Non, ils ne savent tout simplement pas, ne peuvent même plus broder sur les caniveaux que ne fournit plus le département de la propagande, et la démolition du fonctionnaire s'ajoute à l'inquiétude des Polonais.

Plus bavard, l'opposition n'a pas plus de certitudes. Elle devrait pourtant offrir victoire. Elle n'était, au lendemain des émeutes de 1976, qu'une poignée d'intellectuels réduits pour obtenir l'annulation des ouvriers condamnés. Elle a gagné, développé un puissant réseau de presse clandestine, et, depuis le 1^{er} juillet, s'agit d'une nouvelle grève éclatante, le premier geste des grévistes est d'avertir M. Jacek Kuron.

AU JOUR LE JOUR

Universalité

Il faut vraiment vivre dans un pays capitaliste pour entendre un premier ministre dire à des ouvriers en grève depuis plus de six semaines que c'est la classe ouvrière qui a le droit de pétitionner des conséquences de son mouvement revendicatif.

L'ennui, c'est que cette situation se passe en Pologne et que ces propos viennent d'être tenus à la télévision par le premier ministre de ce pays, M. Babuch. Ce qui prouve que la manœuvre et l'aveuglement ne sont ni capitalistes ni socialistes... mais universels.

MICHEL CASTE.

Samedi 16 et Dimanche 17 août

COURSES A ENGHEN

au trot monté et attelé

DEMAIN DIMANCHE

un très beau programme avec

LE PRIX D'EUROPE

International attelé - 2.775 m

250.000 F

principal animateur du comité d'auto-défense sociale (K.O.R.). Spontanément, unanimement, le mécontentement populaire a consacré l'autorité politique et morale du principal groupe oppositionnel.

Seulement voilà, ces opposants sont tout sauf des boutefeux révoltés et leur enthousiasme est fortement mêlé d'inquiétude.

BERNARD GUETTA.

(Lire la suite page 2.)

Grands imagiers français des Saxons et des Angles

Bon Français, quand je vois mon verre Plein de son vin couleur de feu, Je songe, en me réjouissant, Qu'il n'en est pas en Angleterre.

PIERRE DUPONT, Chansons (1855).

Des Anglais, on sait tout. C'est de nos imagiers, leur portrait en est la preuve. L'œuvre simultanée des deux nationalités au sortir du Moyen Âge, qui, c'est un des signes, s'achève opportunément au début de la fin de la guerre de Cent Ans. Un jour, l'expression d'un jugement général émanant de l'école. C'est à Bossuet — le croirait-on ? — qu'en revient le mérite insigne.

Prononçant, en la cathédrale de Metz, son premier sermon sur la circoncision (1654), il décrit la promptitude du christianisme après la mort de son fondateur :

« Les Parthes insoumis aux Romains, les Thraces antiques, les Médés, les Arméniens et les Perses, et les Indiens les plus reculés... les Scythes toujours errants, les Sarmates, les Gétules, et la Barbarie la plus inhumaine a été appropriée par la doctrine modeste du Sauveur Jésus. L'Angleterre, où la perfide Anglette, que le rempart de ses mers rendait inaccessible aux Romains, la foi du Sauveur y est abordée : Britannorum inaccessa Romania loca, Christo vero subdita (Terrentium). »

Cortège admirable des rythmes apparus aux vogues, qu'interrompt, seulement, l'apostrophe : « Ah ! la perfide Anglette... » D'autant plus insolite, en pareil contexte, qu'elle y consacre l'entrée solennelle en littérature de cette éphémère, alors attestée depuis un demi-siècle à peine. Sous la Révolution et l'Empire, l'œuvre de romantisme on dira « la perfide Albion ». Sonde telle une apposition, l'exemple ne cessera plus d'attester les dictions.

Il révèle un état d'esprit, et c'est ce qui importe, que l'orient sacré, respectueux du pouvoir des

sonné de français. Il va de soi que ce critère des ventes records — argument de supermarché — néglige les durs sillons des labours universitaires. Leur engagement incognito enregistre à contrepoint la génie imagier consiste aussi à foisonner, à se faire lire (1).

Taine reste celui qui, le premier, a brossé de main de maître le portrait en pied de l'Angleterre et des Anglais.

Quelle Angleterre et quels Anglais ? Mais la sienne, par là, les siens — les nôtres — qu'il s'en va repérer, contrôler in situ, à la manière de ces astronomes qui finissent par découvrir la planète dont leurs calculs leur avaient révélé l'existence.

A la diversité foncière des peuples britanniques, si prudemment perçus outre-Manche, il substitue la perspective à la française, une et indivisible.

Dans l'océan de ses ouvrages, son œuvre anglaise occupe une place modeste, tout entière remplie par son Histoire de la littérature anglaise (1863) suivie, à neuf ans de là par ses Notes sur l'Angleterre.

Se partageant inégalement cette existence séculaire trois étapes, chacune illustrée par un grand imagier : Taine-Maurois-Daninos.

Non qu'ils exercent un monopole. Le laisser croire ferait injure à maint autre, et non moindre, observateur ou écrivain : Louis Blanc et Jules Vallès, prosateurs républicains qui, hôte de l'Angleterre, en écrivait par conséquent, Verlain, André Siegfried, Paul Morand... C'est dire.

Ce choix d'auteurs résulte uniquement de la prépondérance de l'image qu'ils ont taillée, de son « impact » comme on s'est mis à dire en style de Mourmelon assis.

(1) Pour Taine, voir la thèse d'un universitaire français, F.O. Bon Taine et l'Angleterre, Paris, 1923. Également G. Bonhe, P. Reboul, M. Guyard, Évelyne Marandou, etc.

DANS SON PROCHAIN NUMÉRO

«Le Monde» commencera la publication de

«Saïd et moi»

un roman-reportage de Poirot-Delpech

La mise au pas à Séoul

Le président Choi s'efface devant les militaires

L'ensemble des forces armées sud-coréennes a été mis en état d'alerte après l'annonce dans la matinée du samedi 16 août de la démission du président Choi Kyu-hah. La situation dans le pays, cependant, est calme. M. Choi a été remplacé, à titre provisoire, par le premier ministre, M. Park Choong-hoon.

Le nouveau président a annoncé dans sa première allocution son intention d'organiser aussi vite que possible l'élection du futur chef de l'État. Tout indique que l'effacement de M. Choi prépare l'accession au pouvoir du général Chon Too-hwan, véritable maître du pays depuis les troubles de mai dernier. Aucune réaction n'a pas encore été signalée de Washington.

La voie libre pour le général Chon

De notre correspondant

Tokyo. — L'effacement du président Choi clarifie la situation à Séoul et laisse désormais la voie libre au général Chon et aux militaires qui l'entourent.

Cette évolution balaise tout espoir de libéralisation future du régime que le maintien à la présidence d'un civil comme M. Choi pouvait, aux yeux de certains, autoriser. Elle confirme l'ambition d'un homme qui, c'est le moins que l'on puisse dire, ne passe pas pour un démocrate, mais dont beaucoup de diplomates à Séoul s'obstinent à croire qu'il n'avait pas de prétentions politiques. Enfin, elle témoigne du peu de cas que fait le nouvel homme fort de l'opinion publique en Corée et à l'étranger.

Une brochette de militaires disposant d'un pouvoir pratiquement absolu : le Parlement est dissous, les politiciens sont démis, on est en prison (certains comme M. Kim Dae-jung, risquant la peine de mort) et aujourd'hui est évincé

le dernier symbole du pouvoir civil en la personne du président Choi.

Le général Chon Too-hwan répond à l'image que l'on peut avoir d'un militaire déterminé. A quarante-neuf ans, si l'on se réfère à quelques jours, sa carrière militaire est brillante, dont on dit qu'il aime à s'entraîner avec ses troupes, est originaire de la même province, le Kyong-sang, que l'ancien président Park, dont il fut un homme de confiance.

Il est sorti de l'Académie militaire en 1955, dans cette « cohorte promotion » frère d'arme la première à avoir reçu une formation académique complète, alors que les officiers de la génération précédente avaient été promus par nécessité pendant la guerre. Il se rendit deux fois aux États-Unis pour des stages.

PHILIPPE PONS.

(Lire la suite page 4.)

POINT

La France sur deux roues

Made éphémère, snobisme, engouement ou fait de société ? Le retour en force de la « petite reine » en France ne fait plus de doute : 180 000 visiteurs au dernier Salon du cycle, 80 000 cyclotouristes officiellement recensés, 230 millions de bicyclettes vendues l'an dernier, soit 14 % de plus que l'année précédente, un parc de 17 millions d'unités, qui égale quasiment celui des automobiles.

En 1974, après le premier « choc » pétrolier, on y avait déjà cru. Délaissant l'automobile, les Français s'étaient véritablement rudes chez les vendeurs de vélos. Feu de paille.

La redémarrage a amorcé l'an passé semble, cette fois, ancré sur des bases plus solides. Le vélo bénéficie en effet de la combinaison de plusieurs facteurs sociologiques... et commerciaux. Les efforts conjugués des écologistes et des médecins, s'appuyant sur la mode du retour à la nature et sur le culte renouvelé voué à la forme physique — voir le succès du « jogging » — ont porté leurs fruits.

Le vélo bénéficie aussi de la dévotion du cyclomoteur, qu'il remplace dans bien des campagnes, depuis que le port obligatoire du casque a été au célèbre Solex une bonne partie de ses supporters ; les ventes ont chuté de près de moitié depuis quatre ans.

Enfin, la bagarre commerciale que se livrent, depuis 1975, les principaux fabricants français n'est sans doute pas étrangère à ce retour de flamme. L'arrivée, en 1974, d'un nouveau venu de taille, le groupe Hanau, sur le marché jusqu'ici partagé entre deux groupes rivaux, Peugeot et Motobécane, a entraîné une lutte sans merci dont les retombées commerciales « paient ». En prenant le contrôle de Glens, puis en s'alliant avec Vélosolex, la Régie était bien décidée à se tailler une place de choix dans le marché. Elle n'a pas peu contribué à relancer l'intérêt du Tour de France en parrainant Bernard Hinault. La Régie est d'ailleurs le principal bénéficiaire de ce nouvel engouement : de 110 000 bicyclettes en 1975, sa production est passée à 280 000 en 1979, ce qui est encore insuffisant pour satisfaire la demande.

Soutenue par la mode, la médecine et deux des principaux groupes industriels français, il y a donc tout à parier que le « come-back » cette fois, durera. Deux indices : Hermès vient de sortir un vélo entièrement gainé de cuir, tandis qu'un obscur importateur lance sur le marché un « vélo en or » (plaque or 24 carats) pour la bagatelle de 15 000 francs ! Rouler sur l'or. Au sens propre.

COMÉDIES MUSICALES A BROADWAY

Retour aux «âges d'or»

Abandonnée par un cinéma américain, dont les structures de production s'opposent depuis longtemps à son adaptation audiovisuelle, la comédie musicale n'a pas pourtant perdu de sa force ni de sa popularité : à Broadway, où elle règne toujours sans partage dans de vastes théâtres de trois mille à quatre mille places ; en dehors même du territoire américain, où des tentatives sont régulièrement entreprises. A Paris, cet automne, Robert Hossein présentera au Palais des sports une version chantée des « Misérables », et le théâtre de la Porte-Saint-Martin affichera un des derniers succès de Broadway, avec la troupe originale Ain't Misbehavin', où se promène l'ombre truculente et légendaire de Fats Waller.

Genre américain par excellence, la comédie musicale a évidemment subi bien des transformations depuis son explosion au début du

siècle. Par exemple, elle n'est plus dominée par des compositeurs qui, dans les années 30 et 40, répondaient au nom de George Gershwin, Jerome Kern, Irving Berlin, Richard Rodgers et Cole Porter, mais par des metteurs en scène et des chorégraphes, dont le plus imaginatif et le plus rigoureux est incontestablement Bob Fosse — « Sweet Charity », « Pippin », « Chicago », « Dancin' ». Cependant, son essence même n'a pas changé et elle reste une combinaison magique de chansons-histoires, de comédie vaudeville et de danses, un art populaire plein de finesse développant la sensibilité, le regard de Broadway, projetant son esprit, déroulant sa folie, son énergie, sa lumière flamboyante à travers un récit au mouvement perpétuel.

CLAUDE FLEOUTER.

(Lire la suite page 6.)

Le Monde

étranger

EUROPE

LE MÉCONTENTEMENT POPULAIRE EN POLOGNE

Libres opinions

Avec les ouvriers

par GÉRARD MOLINA (*)

Sur les dernières images de l'homme de marbre, Wajda montre le fils de son héros sortant des chantiers navals de Gdansk où le père a été abattu par la police pendant l'insurrection de décembre 1970. Cette séquence conduisant des responsables culturels du P.C.F. à se féliciter de l'aide des cinéastes polonais et de l'esprit critique qui règne en Pologne. C'était oublier que la censure continue d'interdire la projection de certains films réalisés par les meilleurs artistes (1) et qu'elle avait obligé Wajda à seulement suggérer la fin tragique de son personnage. C'était surtout se payer de mots et on ne réalisait pas en même temps sur la persistance du mouvement ouvrier en Pologne et de sa répression par l'Etat. Car la même image peut, chez un réalisateur polonais, fonctionner comme catalyseur de la mémoire collective, défi aux autorités, et dans un P.C.F. désinformé, soulager à bon compte la conscience malheureuse des intellectuels communistes.

Il est temps d'ouvrir les yeux devant les puissantes révoltes ouvrières qui, par trois fois en dix ans, ont secoué la Pologne socialiste, et ne pas se contenter de leur représentation esthétique, aussi forte et juste soit-elle :

● **Décembre 1970-janvier 1971** : suite à une augmentation des prix de 25 % en moyenne, les travailleurs de Gdansk, Gdynia, Szczecin, Lodz proclament successivement la grève, occupent leurs entreprises et descendent dans la rue. Bilan : une répression sanglinaire, Gomułka remplacé par Gierek à la tête du parti et la satisfaction partielle des revendications.

● **Juin 1976** : une très forte augmentation des prix (de 30 à 100 %) provoque grèves et manifestations dures dans de nombreuses villes, dont Radom et Ursus. La milice fait beaucoup de prisonniers qui subissent des sévices graves et dont certains ne seront libérés qu'un an plus tard.

● **Juillet-août 1980** : nouvelle augmentation des prix de la viande qui entraîne débrayages et grèves dans des dizaines d'entreprises et la formation de commissions ouvrières.

Si on ajoute à ces trois dates les émeutes sanglantes de juin 1956 à Poznań, le mouvement étudiant de mars 1968 et divers conflits sporadiques, on constate que la Pologne connaît autant de luttes sociales que certains pays capitalistes européens. Mais l'affrontement entre le capital et le travail présente dans la Pologne socialiste une triple originalité : le mouvement ouvrier y a été réprimé à la mitrailleuse tout en étant capable de chasser deux secrétaires du parti (Ochab en 1956 et Gomułka en 1970) et d'empêcher certaines décisions du gouvernement. C'est que, jusqu'à présent, il prenait la forme d'émeutes ou d'insurrections qui éclataient, sur fond de crise économique et sociale endémique, lorsque les besoins fondamentaux — notamment ceux de la viande — menaçaient de n'être point satisfaits. L'Etat-parti, atterré dans sa gestion efficace et à une légitimité ouvrière, réprimait brutalement mais cédait aussi du terrain, cédait au malaise général que ces émeutes révélaient. Les ouvriers communistes du chantier naval « Lénine » n'étaient pas les derniers à brûler les immeubles du parti et des syndicats à Gdansk en 1970 ; et de nombreux élus aux comités de grève étaient aussi membres du parti.

Aujourd'hui, les formes de la lutte ont sensiblement changé. Les ouvriers, dont les exigences concernent autant les prix alimentaires que les conditions de travail et le taux des salaires, concentrent leur action à l'intérieur de l'entreprise. Là, ils débrayent ou votent la grève, s'unissent en « commissions ouvrières », rédigent des cahiers de revendications et débattent des problèmes économiques du pays. Le caractère politique de leur combat s'exprime dans les tentatives d'auto-organisation à la base, d'élections syndicales libres et démocratiques, bref de pouvoir ouvrier.

Nul ne peut prédire l'évolution du mouvement. L'attitude du gouvernement polonais, qui désavoue les arrêts de travail mais ne réprime pas, étale les difficultés économiques mais accorde certaines revendications, allège les « trafics des profiteurs » mais n'engage aucune réforme de structure, apparaît plutôt comme un signe de faiblesse et de désespoir. D'autant que chaque fraction du parti polonais tente d'utiliser la crise sociale en agitant, qu'elle menace d'une intervention soviétique, qu'elle d'un retour au capitalisme.

Face à cette situation, le communiste (et matérialiste) que je suis attend de son parti une double position :

— une information précise permettant de mettre à l'épreuve des faits les analyses sur le « bilan global positif » des pays socialistes ;
— une solidarité active avec les travailleurs polonais, dont les revendications ressemblent à celles des travailleurs français, au même titre que notre solidarité avec les mineurs belges ou les Noirs de Miami.

La crédibilité de notre projet socialiste en dépend. Or, la direction du P.C.F. a choisi de soutenir l'Etat polonais, y compris contre les ouvriers. L'ancien correspondant de l'Humanité à Varsovie, Pierre Li, a écrit (Le Monde daté 20-21 juillet) ce qu'il faut penser des informations fournies par son ancien journal. Non seulement l'Humanité n'a pas répondu mais elle récidive : dans son édition du 6 août, elle se demande sans rire si « l'impressionnante amélioration des conditions de vie en Pologne n'a pas été trop rapide » et affirme, comme n'importe quel patron français, que « si on ne peut faire l'économie de la discussion, on peut faire celle des arrêts de travail », ou encore que l'absentéisme prolongé est une des causes des difficultés économiques. Passons.

Et pourtant, avec le mouvement ouvrier polonais et les formes de pouvoir populaire qu'il élabore, nous tenons la possibilité de voir clair dans les mécanismes qui dénaturent l'espérance communiste en cauchemar bureaucratique et dans les moyens d'y remédier là-bas et ici.

Nous pouvons aussi nous démarquer résolument du soutien hypocrite des bourgeois occidentaux à la dissidence, soutien qui camoufle une volonté de maintien de l'ordre établi, de l'exploitation des classes ouvrières nationales et du pillage du tiers-monde.

(*) Membre du P.C.F.

(1) Cf. Le Monde diplomatique, juillet 1980.

La grève s'étend dans la région de Gdansk

(Suite de la première page.)

Ils savent que si le pouvoir ne se résout pas vite à des concessions politiques majeures, l'extraordinaire explosion tranquille qui secoue la Pologne depuis sept semaines pourrait tourner au drame. Chacun veut se convaincre qu'une intervention soviétique est improbable, en raison de la résistance farouche à laquelle elle se heurterait et de l'existence du front albanais. Mais chacun sait aussi qu'elle deviendrait possible dès lors que la direction, faute d'un suraust, laisserait les choses s'ins-taller de grève en grève.

Avec l'affaire de Gdansk, le fait est là, l'escalade sociale a déjà pris tournure politique. A la veille du week-end dernier, la direction des chantiers navals croit prudent de licencier préventivement trois ouvriers contestataires. Deux d'entre eux, Mme Anna Walentynowicz et M. Nowicki, sont d'anciens membres du comité de grève de 1970. Tous trois sont liés à l'opposition et participent à la rédaction de son bulletin ouvrier, Robotnik, très largement diffusé à Gdansk. Le temps de discuter de la riposte, de rédiger les textes, de faire tourner les roues, et la grève éclate jeudi 14 août au matin, après une distribution de tracts.

Trois cents personnes vont manifester sous les fenêtres de la direction en brandissant des banderoles : « Réintégrez Anna ! », « Augmentez nos salaires ! ». Un comité de grève de dix personnes s'organise, c'est maintenant — est formé. Le mouvement s'étend à l'ensemble du chantier Lénine. Mme Walentynowicz est réintégrée en début d'après-midi. Mais il y a dix-sept mille grévistes et il faut ouvrir des négociations. Elles vont durer jusqu'à une heure du matin en présence du premier secrétaire de la voïvodie, et sont suivies, diffusées en direct par haut-parleurs, par tous les ouvriers.

Un motif politique — la solidarité — est à l'origine du mouvement : un groupe politique a joué un rôle décisif dans son organisation, mais cela n'est rien à côté de la bombe que constituent les revendications avancées.

A côté des augmentations de salaires (2 000 zlotys) (1), des retraites et des allocations familiales, les ouvriers demandent aussi l'extension sur le chantier d'un monument à la mémoire des victimes de la répression de décembre 1970 (plusieurs dizaines de morts) ; la réintégration de toutes les personnes licenciées à cette époque ; la reconnaissance d'un syndicat représentatif ; la dissolution de la direction nationale du syndicat officiel ; la libération des prisonniers poli-

tiques ; la fermeture des magasins dits « commerciaux », dont les prix sont plus élevés et qui se multiplient ; une entrevue avec le premier ministre ; une garantie d'impunité pour les membres du comité de grève, et enfin, la publication de ces revendications dans la presse.

Vendredi à 6 heures du matin, la direction fait savoir qu'elle revient sur la hausse des allocations familiales allouées, comme demandé, sur celles de la police, une augmentation de 1 200 zlotys, qu'il n'y aura pas de représailles et — fait proprement inouï — que le monument sera érigé pour le dixième anniversaire de décembre 1970. Le reste, dit-elle, n'est pas de son ressort et le travail doit reprendre. Non seulement il ne reprend pas, mais les conducteurs d'autobus de la ville débrayent ainsi que plusieurs autres chantiers. Les habitants vont apporter le fruit des collectes et des vivres aux grévistes qui occupent leur lieu de travail, et Gdansk (soudain impossible à joindre au téléphone) semblait, dans la soirée, totalement paralysée.

Non seulement il ne reprend pas, mais les conducteurs d'autobus de la ville débrayent ainsi que plusieurs autres chantiers. Les habitants vont apporter le fruit des collectes et des vivres aux grévistes qui occupent leur lieu de travail, et Gdansk (soudain impossible à joindre au téléphone) semblait, dans la soirée, totalement paralysée.

Une vision étrange, irrationnelle, que celle de ce petit homme rond, neutre et fermé jusqu'à la grisaille, lisant attentivement, assis, penché sous l'angle polonais, un long texte enroulé dont la seule surprise était de n'en pas comporter. Sa silhouette à l'aggravation de la tension, « l'échelle plus large » qu'il prise les « arrêts de travail » avec Gdansk, et un paragraphe modéré contre les « adversaires de la Pologne populaire qui s'efforcent de profiter de l'atmosphère de tension et d'émotion pour leurs buts politiques ».

Pour le reste, tout va mal, mais tout va bien. Tout va mal dans tous les secteurs de l'économie et de l'approvisionnement et il n'y a pas de remède miracle. Les « arrêts de travail » ne peuvent, en conséquence, que porter un coup aux intérêts » de la population, et les augmentations de salaires qu'accroît le déficit. Il faut travailler « dans le calme, l'honnêteté et la discipline » pour redresser la situation — ce qui n'empêche pas de débattre des problèmes en dehors du temps de travail et dans un esprit constructif et « patriotique ».

Tout va bien parce que « je crois en la sagesse de la classe ouvrière, en sa conscience de classe. Je crois

en la compréhension de la raison d'Etat polonaise par les masses travailleuses (...) et [parce que] notre souci commun est celui de l'avenir de la Pologne ». Quatre points à relever encore : le gouvernement présentera au prochain plénum du C.G. (fin septembre) des « propositions détaillées » pour la résolution de la crise économique. La viande ne sera plus augmentée d'ici à l'automne 1981. Une critique très limpide de l'ancien premier ministre, M. Jaroszewicz, limogé en février, qui n'aurait ni su prévenir efficacement les problèmes ni en avertir la population. « Pendant de nombreuses années », a-t-il expliqué, nous avons partagé plus que nous ne produisons, notre revenu national partagé a été supérieur à notre revenu national produit, nous nous sommes développés à crédit. » Aujourd'hui, « le niveau d'endettement de la Pologne est tel qu'on ne peut en aucun cas le dépasser. » Et enfin une phrase : « Le monde nous regarde. Nous

avons des amis fidèles qui se préoccupent aussi de nos difficultés, qui croient que nous serons capables d'y faire face seuls et nous le souhaitons de tout cœur. »

Le sens général de son allocution est clair : nous savons que vous, la population, êtes suffisamment conscients des réalités géopolitiques du pays pour savoir jusqu'où ne pas aller trop loin. Il est donc urgent d'attendre que la raison triomphe, de ne pas dramatiser les grèves et de poursuivre la politique, adoptée au congrès, d'austérité et de mini-réformes très progressives.

Le pari est risqué. Le redressement de l'économie ne trouvera pas là, en tout état de cause, son compte. Et l'on ne saura que rétrospectivement, demain ou dans six mois, si ce n'était pas là aussi jouer avec le feu.

BERNARD GUETTA.

(1) 1 zloty vaut environ 33 centimes au cours officiel.

< Nous tiendrons bon ! >

Voici un reportage de l'envoyé spécial de l'A.F.P., Marian Katarasi, parvenu à Gdansk avant que les communications téléphoniques ne soient interrompues avec ce port de la Baltique.

Gdansk (A.F.P.). — Après plus de trente heures de grève sur le tas, l'atmosphère était à la fois tendue et sereine. Le vendredi 15 août, parmi les seize mille ouvriers des chantiers navals Lénine à Gdansk.

Malgré l'inconfort et l'insomnie, les grévistes ne sont guère enclins à la moindre concession. « Nous sommes fermement décidés à poursuivre notre mouvement jusqu'à ce que nos revendications soient satisfaites », nous a déclaré Mme Anna Walentynowicz, membre du comité de grève.

Un lourd silence pèse sur l'établissement, d'habitude grouillant et résonnant des bruits de rôle travaillés. Les énormes bras des grues sont inertes. Les pontons d'accès au chantier sont fermés. Des piquets de grève y montent une garde vigilante et vidant systématiquement toute bouteille de vodka contenue dans les paniers de ravitaillement qu'on apporte.

Devant le portail n° 2, là même où, en décembre 1970, tombèrent les premiers grévistes sous le feu de l'armée et de la police, plusieurs centaines de personnes sont venues exprimer leur soutien aux ouvriers. Des mères, des épouses ont apporté des victuailles à leur fils ou mari. On bavardait, on se souriait, on se réconfortait mutuellement.

L'énorme porte grillagée s'est ouverte devant le représentant de l'A.F.P. qui s'est retrouvé au milieu des grévistes. Les visages, d'abord fermés, s'éclaircissent rapidement après les présentations. Les réponses des travailleurs sont laconiques. Elles se résument en une seule phrase : « Nous tiendrons bon. »

Dans l'immense salle de conférence du chantier naval, le comité de grève est au complet : une centaine de personnes contre

une vingtaine au début. Les pourparlers avec la direction ont été serrés. Ils ont duré jusqu'à une heure du matin, vendredi. Le directeur a promis de les reprendre à 6 heures du matin. Il n'est pas venu au rendez-vous. Une heure plus tard, il a fait connaître ses propositions : inacceptables, a répondu le comité de grève qui les a purement et simplement rejetées.

La ville de Gdansk est calme et silencieuse. La cité est d'ailleurs paralyisée depuis vendredi matin par un débrayage des employés des transports en commun. Dans les rues, les ménagères s'empressent de faire leurs emplettes. Les queues s'allongent devant les boucheries et les charcuteries, où l'on peut voir cependant du jambon fumé, denrée plutôt rare. D'immenses files d'attente se pressent devant des boulangeries débordées. Les arrivages font-ils défaut ? Non, répond une caissière, les gens font des provisions. Pourquoi ? Pour toute réponse, un sourire...

Dans la ville endormie, aucun signe de force policière. La pondération des ouvriers en colère et des habitants de Gdansk cache cependant un souci que nul n'ose exprimer à haute voix. Tous se rendent compte que la situation est tendue, d'autant que le grogne des ouvriers du chantier naval a fait tache d'huile sur des entreprises sœurs ; tout le secteur de la construction navale est touché par la grève. Des arrêts de travail sont notamment signalés à Elmor (installations électriques), Klimo (installations diverses), Onko-met (emballages métalliques). Les ouvriers du Chantier du nord (nouveau port industriel) avaient, de leur côté, envoyé une délégation auprès de leurs camarades du chantier naval Lénine.

A TRAVERS LE MONDE

Bulgarie

● M. GEORGES MARCHEAIS rencontre M. Todor Zhivkov, secrétaire général du P.C. bulgare, qui passe des vacances en Bulgarie, a rencontré son collègue bulgare le vendredi 15 août. Il se sont rencontrés « déclarés convaincus que le développement de la coopération entre tous les domaines, qui répond aux intérêts des deux peuples, peut contribuer efficacement à la détente et à la sécurité sur le continent européen ». — (A.F.P.)

Chine

● LE PRINCE NORODOM SIHANOUK a affirmé, vendredi 15 août, à Pékin, que la Chine et les Etats-Unis avaient refusé de lui fournir l'aide militaire qu'il réclamait pour combattre les forces vietnamiennes au Cambodge. Dans le même communiqué, remis à l'A.F.P. à Pékin, le prince indique que la Chine l'a invité à reprendre tout simplement

sa place à la tête de l'Etat khmer rouge, comme en 1975. — (A.F.P.)

Grèce

● M. GEORGES DROSSOS, journaliste bien connu à Athènes, est mort dans la nuit du 15 au 16 août à l'âge de soixante-huit ans. Ministre de la presse en 1947, correspondant au Conseil de l'Europe pendant deux ans, M. Drossos avait dans le passé coopéré avec plusieurs journaux étrangers. Pendant la dictature des militaires en Grèce (1967-1974), il avait souvent été la seule source d'information concernant les opposants au régime. Après 1974, Georges Drossos avait adhéré au parti de la « Nouvelle démocratie » de M. Constantinos Karamanlis. — (A.F.P.)

Maroc

● CENT CINQUANTE ET UN PRISONNIERS POLITIQUES demeurent incarcérés dans les prisons marocaines après la libération de quatre-vingt-

neuf détenus au cours des dernières semaines sur l'ordre du roi Hassan II, affirme-t-on à Rabat dans les familles des prisonniers. L'Union socialiste des forces populaires avait annoncé récemment qu'il ne restait plus aucun de ses militants en prison. Les détenus encore incarcérés semblent appartenir pour la plupart au mouvement marxiste-léniniste « Ial Aman » (En avant).

De source proche du gouvernement marocain, on affirme que restent détenus moins de cinquante prisonniers politiques et que de nouvelles libérations pourraient intervenir le 16 août à l'occasion de l'anniversaire du départ en exil de Mohammed V.

République Sud-Africaine

● UNE BOMBE A RETARDEMENT a explosé à l'université de Pretoria dans la nuit du vendredi 15 au samedi 16 août, détruisant partiellement les bureaux du professeur Jan Lombard, conseiller politique du premier ministre sud-

africain, révèle, ce samedi 16 août, le quotidien Beeld. L'explosion, qui n'a pas fait de victimes, pourrait être attribuée à des extrémistes de droite, estime le quotidien, qui rapporte également des menaces de mort anonymes adressées récemment à des personnalités proches du premier ministre et favorables à un assouplissement des lois sur l'apartheid. — (A.F.P.)

Zimbabwe

● LE GOUVERNEMENT DU ZIMBABWE envisage d'entamer une action judiciaire ou administrative contre le général Peter Walls, a annoncé, vendredi 15 août, le ministre de l'Information, devant le Parlement. Il a déclaré que le commandant en chef des forces armées du Zimbabwe avait porté un préjudice « irréparable » à la politique de réconciliation de M. Mugabe en révélant qu'un coup d'Etat avait été envisagé par des Blancs à la suite des élections législatives de février. (Le Monde du 12 août). — (A.F.P.)

Le Monde

RÉALISE CHAQUE SEMAINE

UNE SÉLECTION HEBDOMADAIRE

servi uniquement sur abonnement

Exemplaire spécimen sur demande

سكزا من الأصل

POLOGNE
égion de Gdansk

Monsieur Henderson bon!

EUROPE

AXÉE SUR LE « MARCHÉ COMMUN DU TRAVAIL »

La coopération entre pays nordiques est limitée mais efficace

De notre envoyé spécial

Copenhague. — Décidés à démontrer que, selon l'expression de l'un d'eux, ils « travaillent mieux que les gens du Marché commun », les responsables de la coopération entre pays nordiques viennent d'organiser un voyage d'études de leurs réalisations, en Suède, en Norvège, au Danemark et en Finlande. L'Islande, trop éloignée, étant exclue du programme.

Sur le plan institutionnel, les cinq États disposent depuis 1953 du Conseil nordique, composé de soixante-dix-huit représentants, élus par les Parlements nationaux, et d'une cinquantaine de membres, nommés par les gouvernements. En outre, ils ont conclu, en 1962, un « traité de coopération » pour garantir le maintien de leurs actions communes après l'adhésion au Danemark au Marché commun. Depuis 1971, les statuts du Conseil nordique sont partie intégrante de ce traité révisé. L'un des membres de chaque cabinet est, en titre, « ministre de la coopération nordique ». Le Conseil nordique se réunit chaque année en une Assemblée consultative, il voit toutefois ses recommandations très largement suivies et gère librement son budget, nourri des contributions des États membres. Le « conseil des ministres nordiques », fondé il y a dix ans, est chargé de mettre en œuvre les suggestions du Conseil.

Les pays nordiques ont connu, depuis la dernière guerre, des évolutions si différentes que l'histoire de leur coopération est aussi celle d'un certain nombre d'échecs et de pas de chemins. Après le « coup de Prague », la Suède, la Norvège et le Danemark avaient mis sur pied un « comité de défense » auquel la Finlande, dès avril 1948 à Moscou par un « traité d'amitié, coopération et assistance mutuelle », qui consacrait sa situation « spéciale » en Europe, ne pouvait évidemment se joindre. Helsinki attendit 1956 pour accepter des consultations régulières des ministres des affaires étrangères nordiques. Dans le domaine de la défense, la Norvège, le Danemark puis

la Suède devaient adhérer à l'OTAN, la Suède proclamant son attachement à une neutralité armée. Toute coopération en matière de défense est donc exclue officiellement, bien que des échanges de vues, que les communiqués communs ne mentionnent jamais, aient lieu aussi à ce propos.

Le principal motif de fierté de la coopération nordique c'est ce que l'on appelle le « marché commun du travail ». Le traité de 1954 a donné en effet à tout citoyen de l'un quelconque des cinq États membres le droit de travailler dans les quatre autres pays, une convention sur la Sécurité sociale signée l'année suivante lui conférant la même protection que les nationaux du pays hôte. En fait, les nombreux sans inscription, près d'un million de « migrations nordiques », a surtout servi à fournir de la main-d'œuvre finlandaise à la Suède. Aujourd'hui, on estime que la supériorité du salaire moyen en Suède se soit amoindrie (ce salaire est supérieur d'environ 20 %), et que le chômage ait diminué en Finlande, tombant à 4,2 %, près de deux cent cinquante mille Finlandais travaillent dans le pays voisin.

Cette forme de « coopération » provoque d'ailleurs à Helsinki un agacement visible : 25 % des émigrés ont en effet une formation supérieure et leur départ représente pour le pays un coût important. Une phase de croissance, une inquiétude « fuite des cerveaux ». « Les Suédois exagèrent », nous dit un homme d'affaires finlandais. Ils vont jusqu'à recruter directement, par annonces dans les journaux, le personnel dont ils ont besoin. Ainsi, en fin de semaine, le « journal de la presse » promettait d'offrir d'importantes sommes d'argent à des firmes formées à grands frais. La pratique est théoriquement interdite mais aucune sanction n'est prévue. Helsinki et Stockholm mènent sur le problème des « compensations » dues pour ces départs des négociations qui ne semblent pas près d'aboutir.

Dans le domaine culturel, la coopération se fonde sur l'étrange parenté des langues, à la seule exception du finnois. « Ces Finlandais qui viennent parler anglais dans nos rencontres pour valent tout de même faire un effort », soupire à ce propos un de nos interlocuteurs norvégiens. L'harmonisation des programmes d'éducation est en bonne voie. Le budget du Conseil nordique subventionne de nombreux centres culturels, notamment à Reykjavik, l'Islande, peu peuplée, bénéficiant d'égards particuliers. On encourage l'édition d'ouvrages peu rentables mais d'intérêt commun (près de cinq cents titres ont été publiés). Le forum de cette coopération est le Nordica (Institut nordique de physique théorique), créé en 1920 par Niels Bohr à Copenhague et dirigé aujourd'hui par son fils, le professeur Aage Bohr, lui aussi prix Nobel de physique.

Le fiasco du « projet Volvo »

La coopération proprement économique se heurte à l'absence totale de planification commune et à la faiblesse des incitations mises en place à ce jour. La libre circulation des capitaux n'est pas encore instaurée et les systèmes fiscaux demeurent assez dissimilaires. Le Danemark, la Suède, la Norvège et, depuis une date plus récente, la Finlande sont saisis de projets de coopération avec de vastes infrastructures et d'énormes programmes sociaux. Leurs échanges sont importants, du tiers au quart de leur production. Le Danemark exportant 20 % de sa production dans les autres pays nordiques contre les autres pays nordiques contre 10 % seulement vers la C.E.E. On voit donc que, pour l'instant, les opérations communes favorisées par la Banque nordique d'investissement qui assure prêts et garanties, restent relativement modestes. Le « grand affaire » l'offre faite par le géant suédois Volvo au gouvernement norvégien de s'associer à l'exploitation de son pétrole, s'est soldée par un fiasco qui n'était pas dû seulement à la raison officielle invoquée, le refus des actionnaires de Volvo de ratifier l'entreprise, mais à la morosité du climat ambiant.

En matière de coopération sociale et culturelle nous sommes plus avancés que vous, mais cela ne signifie pas que nous envisageons un plan ambitieux. Il s'agit, nous dit un ministre finlandais, de faire, dès que l'on s'attache au cœur du problème, les échanges nationaux se réalisent avec vigueur. C'est le cas à propos du pétrole norvégien qui devrait être désormais la base de toute gestion commune du patrimoine scandinave. Les Suédois songent à un partage. Oslo est réticent mais, à l'égard des plans de garantie d'approvisionnement de ses voisins, actuellement en cours de négociation.

Les responsables de la coopération nordique en louent la nature « pragmatique » et « multiforme » et l'infirmité « souplesse ». Les importations de produits de minerais modestes : « Les ministres scandinaves se téléphonent sans avoir à en demander l'autorisation », nous dit un maître de la situation, en référence à la situation, la France et autres réalisations utiles mais de portée limitée.

Coopération efficace mais soigneusement contrôlée. « Ah, nous ne sommes pas près de nous unir », soupire un officiel. Mais sous le ton désolé de rigueur perçait une secrète déception.

PAUL-JEAN FRANCESCHINI

Allemagne fédérale

M. HORST MAHLER

ancien avocat du groupe Baader

EST LIBÉRÉ PAR ANTICIPATION

Berlin (A.F.P.). — Horst Mahler, ancien défenseur de l'opposition extra-parlementaire allemande (A.P.O.), conseiller juridique et inspirateur idéologique du groupe « Baader-Meinhof », a été libéré vendredi matin 15 août à Berlin-Ouest, après avoir purgé les deux tiers de la peine de quatorze années de prison à laquelle il avait été condamné en novembre 1974.

L'ex-avocat, âgé de quarante-quatre ans, qui a bénéficié du sursis pour le reste de sa peine, jouissait déjà depuis juillet 1979 d'un régime de liberté surveillée.

Suède

Le relèvement de la T.V.A. divise la coalition gouvernementale et suscite une vive opposition

A la demande de l'opposition social-démocrate, le chef du gouvernement tripartite de centre droit suédois, M. Thorbjörn Fälldin, a annoncé, vendredi 15 août, la convocation du Parlement en session extraordinaire du 25 août au 5 septembre. Les travaux de cette session porteront exclusivement sur la situation économique et un éventuel relèvement du taux de la taxe à la valeur ajoutée qui est actuellement de 20,53 % sur tous les produits.

De notre correspondant

Stockholm. — Faut-il, oui ou non, donner un coup de frein à la consommation privée et majorer la T.V.A. d'environ 3 %, en raison de la dégradation rapide de l'économie au cours des deux derniers mois ? Cette question a dominé le débat politique suédois de la fin du mois de juillet et les hésitations continuelles du gouvernement semblent indiquer que les trois parts de la coalition sont divisées.

Pour la première fois depuis la chute des sociaux-démocrates en 1976, les dirigeants du gouvernement et ceux de l'opposition se sont rencontrés officiellement vendredi 15 août, pendant quatre heures, à la chancellerie, en présence du gouverneur de la Banque royale, pour examiner la situation économique, mais aucun résultat concret n'est sorti de ces discussions. Le premier ministre s'est contenté de déclarer qu'il allait réfléchir aux propositions des socialistes, tout en ajoutant qu'il se refusait à une augmentation de la T.V.A. s'imposait. Toutefois, aucune décision définitive ne sera prise avant le début de la semaine prochaine.

De son côté, M. Olof Palme a souligné que les sociaux-démocrates ne poursuivraient les négociations avec le gouvernement sur le plan d'austérité que si les « bourgeois » renonçaient définitivement à relever le taux de la taxe à la valeur ajoutée. Il a ainsi précisé clairement les conditions d'un éventuel dégel des rapports avec les partis de la coalition, qui ne disposent que d'une seule voix de majorité au Parlement.

Selon les experts du ministère des finances, la détérioration de la situation exige des mesures rapides : le déficit budgétaire pour le présent exercice se chiffre à plus de 55 milliards de couronnes, soit 10 % du produit national brut. Les dernières prévisions indiquent que les déficits de la balance commerciale et de la balance des paiements seront en 1980 respectivement de 10 et 19 milliards de couronnes. Par

ailleurs, la dette extérieure de l'État ne cesse de croître : de 21 milliards en janvier 1980, elle est passée à quelque 35 milliards six mois plus tard.

L'annonce, le 11 juillet, par le premier ministre, d'un relèvement prochain de la T.V.A. pour freiner la consommation des ménages et les importations, a provoqué un tollé de protestations des syndicats. La Confédération générale du travail (L.O.) estimait que le gouvernement voulait ainsi corriger les résultats des négociations salariales du printemps dernier et réduire le pouvoir d'achat des travailleurs. La centrale ouvrière a officiellement fait savoir qu'elle réclamerait des compensations pour ses membres lors des pourparlers avec le patronat sur les salaires de 1981, qui doivent s'ouvrir cet automne.

De nombreux économistes indépendants ont également critiqué le projet du gouvernement. À leurs yeux, c'est une erreur de majorer le taux de la T.V.A. à la veille d'un fléchissement attendu de la conjoncture. Une telle décision ne manquerait pas d'entraîner une recrudescence du chômage, qui touche actuellement un peu plus de 2 % de la population active.

Pour la première fois depuis la fin de la seconde guerre mondiale, le Parlement suédois se réunit en session extraordinaire du 25 août au 5 septembre, à la demande des sociaux-démocrates, qui souhaitent un large débat sur la situation économique. Si les partis bourgeois ne renoncent pas à augmenter la T.V.A. ou refusent de prendre en considération certaines propositions de l'alternative social-démocrate, qui ne sera rendue publique que la semaine prochaine, il faut s'attendre à un nouvel affrontement entre les deux blocs. L'ambition du gouvernement est apparemment de ne pas porter seul la responsabilité d'un plan d'austérité et d'économies jugés nécessaires par tous les partis.

ALAIN DESOYE

AMÉRIQUES

Suriname

LE COUP D'ÉTAT MARQUERAIT « UN VIRAGE PRO-OCIDENTAL »

L'ancien premier ministre du Suriname, M. Henk Arron, ainsi que trois anciens membres du Conseil national militaire, formé au lendemain du coup d'État du 25 février dernier, ont été arrêtés le jeudi 14 août, après la destitution du président Johan Ferrier et la proclamation de l'état d'urgence (le Monde du 16 août).

M. Henk Arron était devenu premier ministre deux ans avant l'indépendance du pays, intervenue en novembre 1975, et avait conservé cette fonction jusqu'au coup d'État de février. Les militaires arrêtés sont M. Joeman, M. Boudréssin Sissal, qui avait présidé le Conseil national militaire depuis sa création jusqu'au 29 juillet dernier, et M. Charles Mijndals, président de ce conseil depuis le 5 août. Selon les milieux gouvernementaux surinamiens cités par l'agence locale S.N.A., ces quatre personnes entretenaient des relations avec des groupements d'extrême gauche à l'étranger.

On estime dans les pays voisins, en Guyane française et en Guyane, que le coup d'État du 13 août marque la défaite des éléments de gauche et « un virage pro-occidental » du Conseil national militaire.

Un nouveau cabinet composé de quatorze membres a été formé le 14 août. L'homme fort en est M. David Hacknot, qui dirige les ministères de la défense et de la police. Il était arrivé au Suriname en mars dernier, comme conseiller politique de M. Clint Sen. Ce dernier, premier ministre depuis le mois de mars, cumule désormais ces fonctions, avec celles de président de la République, en remplacement de M. Ferrier. Le service d'information national du Suriname a affirmé vendredi que l'armée et le gouvernement sont entièrement maîtres de la situation, « grâce à des arrestations préventives qui ont empêché un éventuel contre-coup d'État ». — (A.F.P., Reuter.)

Bolivie

L'ex-présidente, Mme Gueiler n'est pas autorisée à quitter le pays

Le ministre bolivien de l'Intérieur, le colonel Luis Arce Gomez, a déclaré, le vendredi 15 août à La Paz, que l'ex-présidente, Mme Lidia Gueiler, « ne pourra pas se rendre à l'étranger pour le moment », car elle a « violé les règles du droit d'asile par des déclarations mensongères ».

Mme Gueiler, présidente en exercice au moment du coup d'État militaire du 17 juillet, réfugiée à la nomination de La Paz, avait obtenu récemment un visa pour la France.

Dans une interview au quotidien chilien « Terra », Mme Gueiler avait déclaré avoir subi de fortes pressions pour démissionner, au profit de l'armée, de la présidence qu'elle occupait depuis le 30 juin. Le colonel Arce Gomez a réaffirmé que cette démission avait été librement rédigée en présence du nonce apostolique Alfo Rapianda et de l'ancien ministre des affaires étrangères, M. Arce Levy notamment.

L'interdiction de sortie opposée à Mme Gueiler intervient alors que les relations entre l'Eglise catholique et le nouveau gouvernement semblent s'être gravement détériorées. Le ministre de l'Intérieur a accusé publiquement l'archevêque de La Paz, Mgr Jorge Manrique, d'avoir incité au désordre public dans une lettre pastorale lue dans les églises dimanche dernier. Il a ajouté que Mgr Manrique n'avait pas été arrêté en raison de son âge, mais que « tout a des limites ».

M. Juan Lechin arrêté

D'autre part, M. Joe Nordmann, président de l'Association internationale des juristes démocrates, qui vient de séjourner en Bolivie cinq jours, en compagnie de M. Johannes Galland, secrétaire de la C.G.T. française, a indiqué que MM. Lechin et Simon Rehes, les dirigeants de la centrale ouvrière bolivienne (COB), arrêtés le 17 juillet dernier à La Paz, étaient encore en vie, ainsi que le père Julio Rumi, président de l'assemblée permanente des droits de l'homme en Bolivie. M. Galland a affirmé, pour sa part, qu'une résistance populaire au régime militaire était en train de s'organiser. Les deux hommes

ont affirmé que la junte militaire pratiquait la torture « sur une grande échelle » et qu'elle avait été « assistée par l'Argentine pour la réalisation de son coup de force ».

Le gouvernement suisse a décidé, pour sa part, de geler le crédit de 11 millions de francs suisses qui devait être versé à la Bolivie au titre de l'aide au développement. Enfin, onze députés européens sociaux-démocrates ont lancé, vendredi, un appel aux pays de la C.E.E. pour qu'ils ne reconnaissent pas le régime militaire bolivien. — (A.F.P., A.P.)

El Salvador

PLUSIEURS CENTAINES DE PERSONNES AURAIENT ÉTÉ TUÉES PENDANT LES TROIS JOURS DE GRÈVE.

San-Salvador (A.F.P.). — Plusieurs centaines de personnes, selon les observateurs, ont été tuées au Salvador au cours des trois journées de grève générale organisée par le Front démocratique révolutionnaire (F.D.R.), du 12 au 14 août. Près de cent personnes ont trouvé la mort au cours des affrontements qui se sont produits mercredi. Trente personnes auraient été tuées jeudi dans la capitale, au cours d'affrontements entre les guérilleros d'extrême gauche et les troupes gouvernementales appuyées par des avions et des hélicoptères. A l'intérieur du pays, près de Suchitoto (à 50 kilomètres de San-Salvador), un village aurait été rasé et trois cents personnes auraient été tuées au cours des combats.

Le mouvement de grève, dont le F.D.R. pensait faire le point de départ d'un vaste mouvement insurrectionnel, semble avoir connu un relatif échec, puisque près de 80 % des services et des redevances normales vendredi, et de marchandises ont fonctionné. La situation n'était toutefois pas redevenue normale vendredi et de nombreux incidents (menées d'autobus, sabotages) ont eu lieu dans la capitale et à l'intérieur du pays.

Révélations sur « la France des macs »

« Sonia 8/10, Sylvie 7/10, désagréable par son côté caractériel. Michèle 9/10, belle machine qui démarre au quart de tour ».

Ces notations (tellement « drôles », n'est-ce pas) sont extraites du guide du « Petit Futé à Bordeaux », préfacé par le Maire de la ville - qui ne l'a pas forcément lu. En France personne ne songe plus à se scandaliser de la prostitution. Le vrai scandale c'est que l'Etat entoure d'un grand renfort de publicité la condamnation de quelques proxénètes abusifs. Cette semaine, Le Nouvel Observateur chiffre les recettes que le fisc tire des prostituées. Il démonte le mécanisme des complicités entre proxénètes et policiers. Des révélations insolites et consternantes sur l'esclavage des femmes « protégées » par l'Etat.

LA FRANCE DES MACS
ENQUETE DE F. CAVIGLIOLI

LE NOUVEL
Observateur

■ RECTIFICATIF. — C'est le C.I.C.A.E. (Confédération Internationale des Cinéastes d'Art et d'Essai) et non la FIPRESCI (Fédération Internationale de la Presse Cinématographique), qui a attribué son prix d'ensemble de la production polonaise présentée au Festival de Locarno (« le Monde » du 14 août), le film *FIERESCI*, pour sa part, a couronné «*le meilleur film européen*» de l'année dernière, «*le meilleur film étranger*» de l'année dernière, de Judith Kiek, et le film polonais «*Kung-Fu*», de Janusz Kozlowski.

SPORTS

ÉQUITATION

Les Français se sont classés septièmes au concours de Rotterdam

De notre envoyé spécial

Rotterdam. — Disputé du 13 au 17 août au Kralingse Bos, l'espace vert de Rotterdam, notre bois de Boulogne mais en plus arpenté, le concours hippique international officiel des Pays-Bas, d'entrée de jeu, a annoncé le coureur. Depuis les Olympiades de Munich (1972), jamais en effet on n'avait vu sur un terrain réputé comme sur aucun autre du Vieux Continent une concentration aussi remarquable de pays à vocation cavalière.

De la Hollande au Guatemala, en passant par les États-Unis, le Mexique, le Canada et l'Australie, sans oublier les leaders de toutes les empires européennes, l'Allemagne de l'Ouest, la Grande-Bretagne et la France, le meeting des bords de la Meuse a réuni, du moins les trois premiers jours, d'un écart si minime qu'il ne pouvait laisser place dans nos cœurs, chose rare, à une déception particulière.

Vendredi 15, jour de l'Assomption, une date comme une autre sur cette terre, à forte majorité protestante, treize pays ont pris le départ du Prix des Nations. La première édition de la formule Coupe des Nations, on ne l'a que trop oubliée, remonte à 1921. Elle se courtait alors à Nice à la suite d'un pari entre cavaliers légèrement éméchés.

La Coupe des Nations mérite certes une mention spéciale, même quand les prestations de nos cavaliers ne portent pas au lyrisme. Elle est réputée l'épreuve reine de tout concours hippique international officiel sans doute parce qu'elle permet de soupeser le valeur des meilleures formations au passage, quitte à voir celles-ci finir en paquet la saison suivante, les cracks, dans leur inconstance, « cette saur de la folie », étant susceptibles d'émousser leurs qualités du jour au lendemain.

Mais jeudi, veille du Prix des Nations, une épreuve de médiorité populaire avait retenu l'attention des délégués auxquels était proposée une innovation ayant le mérite de rompre la monotonie inévitable quand le nombre des concurrents dépasse la trentaine. Le Prix d'Erasmus, c'est de lui qu'il s'agit — fort bien doté en florins, comportait douze obstacles généralement encastrés et construits de manière à permettre aux cavaliers de choisir librement leur itinéraire — épreuve à ne pas confondre avec la compétition dite « choisissez vos points », un modèle d'ennui au service des boucciers de chevaux. Le chronomètre jouait ici à cent pour cent, c'est dire qu'il fallait non seulement galoper, mais, au gré des sinuosités du parcours, découvrir les astuces forçant la victoire.

« Gatenbet » le meilleur

Le Canadien Ian Millar, le type schémé du piler d'équipe — il devait le prouver dans la Coupe des Nations — l'emporta sur le pur-sang *Arnica* rutilant dans l'effort comme une toupie hollandaise. La tactique de ce cavalier éméché semblait tenir dans cette formule : « Je tourne, je pivote, je saute, ça passe, ça s'écroule ». L'Australien Hugo Simon se faufila à la deuxième place sur un mastodonte hanovrien docile aux aides comme un anglo-arabe. Les progrès de ce jeune centaure à la face camuse et court sur jambes comme le jockey Saint-Martin nous enchantent. Il a longtemps pratiqué une équitation tape-à-l'œil dont on pouvait croire le pire. Ses chevaux certes sont encore encapuchonnés et reniflent leur poitrail à qui mieux mieux, mais, à merveille, à trois foulées de l'obstacle, ils sont lâchés entièrement libres d'utiliser leur balancier-encolure. D'où des sauts arrondis et superbes.

ÉCHECS

Au tournoi des candidats

POLUGAJEVSKI REJOINT KORTCHNOI

A Buenos-Aires, dans la première demi-finale du tournoi des candidats au championnat de l'Union Soviétique, Lev Polugajevski a égalisé *in extremis* en remportant la deuxième partie de la rencontre qui l'opposait à Viktor Kortchnoi. Chacun des deux grands maîtres a gagné deux parties, et huit ont été nulles.

Deux nouvelles parties et éventuellement deux autres vont être disputées. Et les adversaires sont à nouveau à égalité, c'est Kortchnoi, qui a gagné deux fois avec les noirs, qui rencontrera le vainqueur de l'autre demi-finale qui oppose Portisch à Hübner.

Le Prix des Nations, disputé sous un ciel de rêve, devant des tribunes archi-comblées — quinze mille personnes au coude à coude — n'a pas duré moins de six heures. Cette performance a donc été double et sur la piste et dans les gradins, la patience des fidèles, soucieux de ne rien perdre du spectacle, étant mise à rude épreuve.

Le tracé de la Coupe comportait quatorze obstacles, dont un double, un triple et une rivière : dix-sept efforts au total, hauteur des barres de 1,50 m à 1,70 m, l'ensemble signé miss Caruthers, seule femme au monde à assumer la fonction de commissaire de piste. Cette solide Britannique au teint lilas, maniant les perches ainsi que des brindilles, doit sa lointaine vocation au colonel de Laisant, vedette du jumping des années 30.

La France était représentée par Frédéric Cottier, en selle du fétichez flambeau C ; Hervé Godignon, sur le bal Faro de Bielay, demeure instable ; Jean-Marie Nicolas, sur *Mador*, entré depuis peu dans la carrière internationale, dans les combinaisons, et enfin Gilles de Balanda avec l'étalon Galoubert, le meilleur, pour n'avoir accusé que quatre points de pénalité au terme des deux tours. Après un brillant début de saison, qui vit les efforts de ces jeunes Français couronnés de succès à Rome, à Aix-la-Chapelle, puis à Longchamp, tous les espoirs étaient permis dans la patrilie d'Erasmus. Pourtant, ils ne purent mieux faire que s'ajuster à la lutte une septième place, les Canadiens remportant la première sur le score de 18 points 1/2 pour les deux manches, les Français en affichant 32.

Les Britanniques, avec 18 points 1/2, se classaient deuxième, les Australiens troisième avec 20 points, les Allemands de l'Ouest quatrième entraînés pourtant par l'actuel champion du monde Gerd Wiltfang, apprenti boulanger en son jeune âge, et Paul Schockenmöhl, tous deux grands collectionneurs de flois de rubans et visiblement trahis par leurs montures respectives à Rotterdam. Furent-ils déçus d'ambition, les meilleurs n'en firent jamais de défrayer contradictoirement la chronique.

ROLAND MERLIN.

VOILE

AMERICA CUP : LES CHANCES DE FRANCE-III S'AMENUISSENT

France-III a perdu les deux premières manches de la demi-finale des challengers de la Coupe de l'America disputée dans la rade de Newport. Défaite à la fois par le brouillard et par la fatigue (7 à 8 nœuds), le voilier du baron Bieh, barré par Bruno Trouble, a dû encore concéder 2 min. 29 sec. au 12 mètres britannique *Lionheart*, barré par Lauric Smith. Les chances de France-III s'amenuisent, à moins que le jury ne condamne les Anglais pour avoir heurté le voilier rigide à l'arrivée, avant qu'un seul bateau totalise quatre victoires. L'Australien, barré par Jim Hardy, qui était bien parti pour réaliser cette performance et des lors faire peur aux Français, a décliné le vendredi 15. L'abandon des Australiens a favorisé les Suédois de *Sverige*, barré par Pelle Petersen.

TENNIS

LA FRANCE ET L'ESPAGNE EN FINALE DE LA COUPE VALERIO

A Less (Italie), la France battant la Tchécoslovaquie (4-1) et l'Espagne éliminant l'Italie (4-1) se rencontreront en finale de la Coupe Valerio réservée aux juniors.

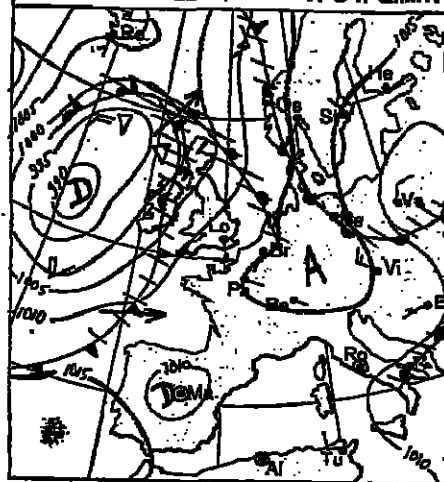
DOMINGUEZ REMPORTE LE TOURNOI DE LA BAULE

Patrice Dominguez n'est jamais plus redoutable qu'en fin de saison, sans doute parce que la parade des vacances lui permet de se distraire des activités commerciales qui l'occupent maintenant, pour ainsi dire, à plein temps. Le Bordelais a ainsi brillamment remporté la finale du tournoi de La Baule, en remportant en sa faveur un match qu'il avait mal commencé en face de Christophe Preys (3-6, 7-4, 6-3, 6-3). Rappelons que, avec Jean-Pierre Fournier, Portes, le niveau du tournoi était élevé.

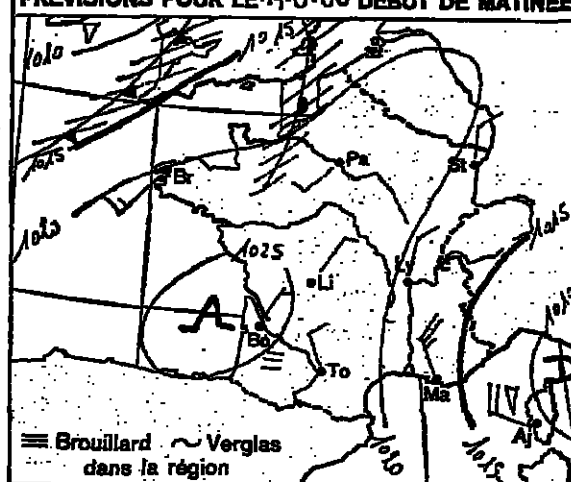
● Dans les quarts de finale de l'épreuve féminine des Internationaux du Canada à Toronto, Kathy Jordan a battu Evonne Cawley (7-6, 6-0, 6-0). Pam Shriver a éliminé Andrea Jaeger (6-4, 6-2, 7-5).

MÉTÉOROLOGIE

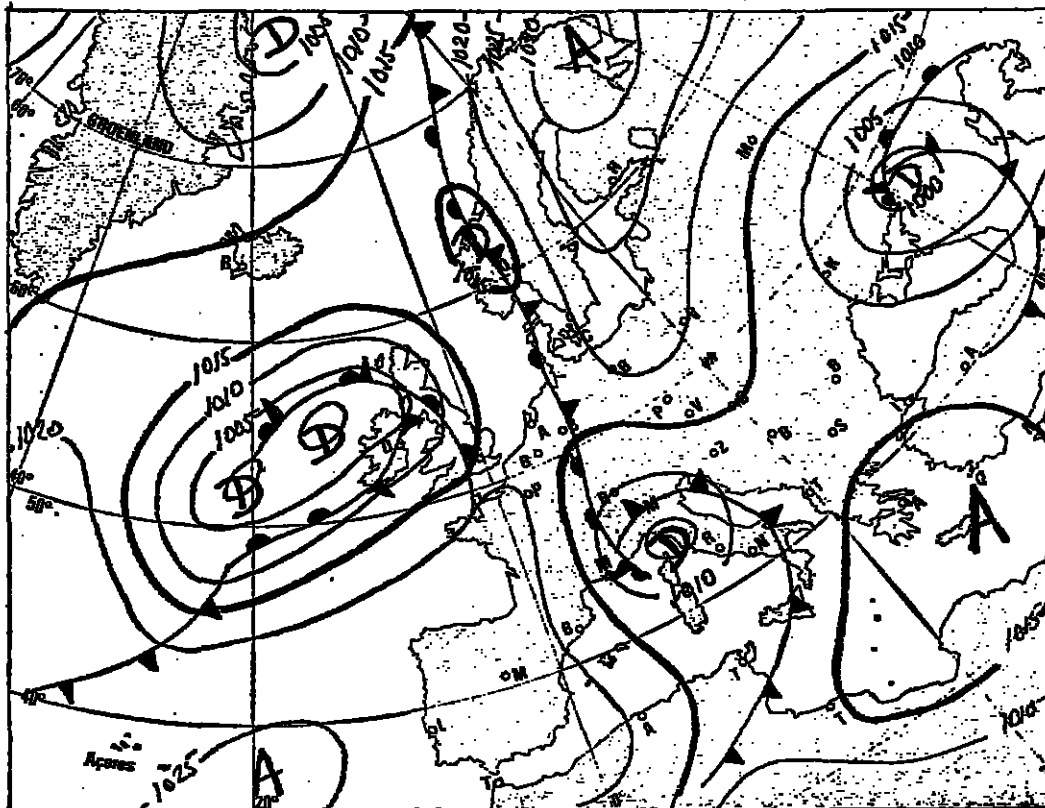
SITUATION LE 16 AOÛT À 0 H. G.M.T.



PRÉVISIONS POUR LE 17-18 DÉBUT DE MATINÉE



PRÉVISIONS POUR LE 17 AOÛT À 0 HEURE (G.M.T.)



Evolution probable du temps en France entre le samedi 16 août à 6 heures et le dimanche 17 août à 24 heures :

Une crête anticyclonique protégera temporairement la plus grande partie de la France, mais une nouvelle perturbation océanique atteindra les côtes Britanniques et abordera nos régions du nord-ouest et du nord.

Dimanche 17 août, malgré des nuages passagers qui pourront être temporairement abondants près de la Manche et dans le Nord, la plupart des régions bénéficieront de périodes ensoleillées assez belles et les températures maximales seront souvent plus élevées que celles de samedi. En Corse et dans l'extrême Sud-Est, quelques orages orageux se produiront localement à 20 h, qu'un mistral modéré soufflera dans la basse vallée du Rhône et sur le pourtour du golfe du Lion, de la Bretagne et de la Vendée à la frontière belge, des pluies passagères, d'abord faibles, concerneront principalement le littoral, puis elles tendront à s'intensifier sur l'Ouest et le Nord-Ouest en fin de journée, avec évolution orageuse locale dans l'intérieur. Les vents orienteront au secteur ouest et se renforceront ; ils deviendront assez forts sur les côtes de l'Atlantique et de la Manche occidentale.

Températures (le premier chiffre indique le maximum enregistré au cours de la journée du 16 août ; le second, le minimum de la nuit du 16 au 17) : Alais, 28 et 17 ; Clermont-Ferrand, 22 et 17 ; Bordeaux, 23 et 14 ; Bourges, 20 et 12 ; Brest, 20 et 15 ; Caen, 23 et 13 ; Chartres, 20 et 14 ; Clermont-Ferrand, 18 et 13 ; Dijon, 24 et 16 ; Grenoble, 26 et 15 ; Lille, 22 et 12 ; Lyon, 21 et 10 ; Marseille, 26 et 17 ; Nancy, 25 et 15 ; Nantes, 23 et 12 ; Nice, 26 et 20 ; Paris-Le Bourget, 25 et 13 ; Pau, 23 et 13 ; Perpignan, 24 et 13 ; Rennes, 22 et 13 ; Strasbourg, 27 et 17 ; Toulon, 25 et 14 ; Toulouse, 28 et 14 ; Poitiers-Pizay, 32 et 27.

Températures relevées à l'étranger : Alger, 34 et 19 ; Amsterdam, 25 et 17 ; Athènes, 28 et 23 ; Berlin, 23 et 15 ; Bonn, 27 et 18 ; Bruxelles, 24 et 15 ; Le Caire, 35 et 26 ; Les Canaries, 27 et 21 ; Copacabana, 18 et 15 ; Genève, 25 et 14 ; Lisbonne, 26 et 16 ; Londres, 23 et 13 ; Madrid, 28 et 13 ; Moscou, 23 et 11 ; Nairobi, 28 (max.) ; New-York, 28 et 21 ; Palma-de-Majorque, 28 et 13 ; Rome, 28 et 22 ; Stockholm, 24 et 13 ; Téhéran, 37 et 27.

Pression atmosphérique réduite au niveau de la mer, à Paris, le 16 août, à 6 heures : 1 018 millibars, soit 762,7 millimètres de mercure.

(Documents établis avec le support technique spécial de la Météorologie nationale.)

LA MAISON

Se meubler par correspondance

Si le secteur « textile » (habillement et linge de maison) vient en tête des ventes par correspondance, le mobilier a aussi sa place dans cette forme de distribution.

Sur le catalogue « automne-hiver » de La Redoute, des éléments modulaires de rangement sont en vogue, avec des portes en cannelure naturelle. Ces meubles de teinte claire mesurent 60 centimètres ou 80 centimètres de large et de haut ; ils sont fermés, ouverts ou équipés de tiroirs (de 295 F à 590 F). Pour ranger une chaîne hi-fi, un meuble vertical (99 centimètres de haut, 52 centimètres de large, 40,5 centimètres de profondeur) est en panache de particules plaquées imitation frêne noir, pin, teck ou noyer. Deux hauteurs portes en verre, avec serrure, protègent l'ampoule, la lampe, les disques et cassettes rangés de haut en bas du meuble, 359 F.

Les Trois Sultanes viennent de sortir leur catalogue spécial *Maison 1981*, consacré au mobilier. Il est envoyé gratuitement aux clients ou sur demande (Trois Sultanes, 59076 Roubaix, Cedex 2). On y trouve de nouveaux sièges déhoussables dont l'assise en hêtre est recouverte d'une housse amovible en

coton beige : le fauteuil 815 F, le canapé deux places 1 415 F. Des meubles de rangement, en aggloméré revêtu de plastique blanc ou imitation frêne, sont fermés par des portes-rideaux, à lames profilées en plastique blanc, coulissant de haut en bas. Cette série comprend : pendore, lingère, meubles bas à tiroirs, armoire à balais et rangement de chaussures (de 795 F à 1 850 F).

Le catalogue *Habitat 81* va paraître dans la deuxième quinzaine d'août (10 F, en kiosque). Parmi les nouveautés, dans ce style décontracté qui fait le succès d'Habitat, les sièges Sorby ont une structure en bois recouverte, ainsi que les coussins, d'un tissu de coton matelassé rouge ou beige. A partir d'une chaise longue, on peut créer fauteuil ou canapé en lui adjoignant des accotoirs matelassés (975 F la chaise longue, 370 F le jeu de deux accotoirs et deux petits coussins). De lignes dépouillées, une bibliothèque-vitrine, de 1,50 mètre de haut et 0,85 mètre de large, est en frêne. Ses grandes portes vitrées sont à croisillons de bois (« Diamond », 2 100 F).

JANY AUJAME.

LIASON ÉLECTRIQUE. — Un système de liaison électrique simplifié s'applique aux installations en basse tension, de 3 à 12 volts. Pratique pour relier des enceintes à une chaîne hi-fi, ou installer une sonnerie de porte, un fil électrique à deux conducteurs extra-plat est autocollant. Le branchement se fait par des prises miniatures de 17 centimètres de diamètre. L'ensemble, vendu 115 F, comprend 10 mètres de fil, quatre prises mâles et quatre prises femelles.

★ A la Smartline, rayon appareillage électrique.

VITRAGE INCASSABLE. — Un nouveau vitrage en plastique transparent est formé de deux feuilles en polycarbonate, reliées par des entretoises. Cat « Akvex », de 4 millimètres d'épaisseur, est très léger mais résiste aux chocs et est difficilement inflammable (classement M2). Il se coupe aisément et se fixe par clouage, agrafage ou collage pour réaliser des châssis de potager, serres, abris de jardin, toits de garage, cabine de douche.

ou des vitrages de capteurs solaires. La plaque de 150 x 66,5 centimètres vaut 125 F environ.

★ « Akvex », Home-Kay, au B.H.V. et dans les magasins de bricolage. La SODIRE, 26, avenue de Suffren, 75015 Paris (téléphone 567-39-94) indique les points de vente en province.

PARIS EN VISITES

LUNDI 18 AOÛT

« Sur les quais de la Tourneffe », 14 h. 45, 2. quai de la Tourneffe, Mme Vermeersch.
« Cimetières du Père-Lachaise », 15 heures, entrée, boulevard de Ménilmontant, Mme Legré.
« Restauration de la peinture au Louvre », 15 h. 30, de la tour du Carrousel, Mme Oswald.
« Cimetières Saint-Mandé », 15 h. 30, métro Saint-Mandé-Tourneffe, Mme Penne.
« La basilique de Saint-Denis », 15 h. 30, entrée, Mme Saint-Girons (Caisse nationale des monuments historiques).
« L'Église de la Cité », 15 h. 30, Cité, Connaissance d'ici et d'ailleurs (le Vieux Paris).

MOTS CROISÉS

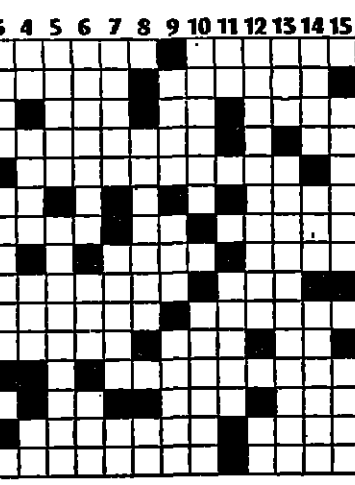
PROBLÈME N° 2736

HORIZONTALEMENT

I. Simple quand on est dans le bain. Quand il est petit, n'est parfois qu'un bœuf. — II. Peut se mettre dans du pain. Siège d'un ancien monastère. — III. Bon à cuisiner. Aperçu. Note. Parfois cloué sur un fauteuil. — IV. Pris par ceux qui ont quelque chose à rendre. Pronom. — V. Dernière d'une série. Rend la charge moins pesante. — VI. Peut servir à faire du fromage. Ville d'Alsace. Mineure. — VII. Doit être maniée avec prudence pour éviter les blessures. Possessif. Pays où l'on fait des crêpes. — VIII. Démonstratif. Ville d'Allemagne. Fixe un œil. — IX. Sories de fugues. S'éclaircit d'abord. — X. Souvent cités avec les parents. Utile pour celui qui veut se faire un nom. — XI. Mot qui peut remplacer quatre termes. Pronom arabe. Note. — XII. Préfixe une référence. On y recueille les futurs pères. — XIII. Un étranger. Sur la Tiffe. Très salé. Utile pour l'éleveur. — XIV. A sa dé. Mds à plat. Fit du nouveau. — XV. Qualifie une rose qui n'est pas herbacée. Pas fin.

VERTICALEMENT

1. Peut être demandé après la retraite. Arrachés par ceux qui savent cuisiner. — 2. Sont généralement fermés la nuit. Peut être une cause d'horreur quand elle est profonde. — 3. Qui ne faut donc pas choisir. Qualifie un ordre qui évoque l'Italie. — 4. Circulaient à Rome. Nom de campagne. Abréviation pour un métal. Fin de verbe. — 5. Nom qu'on peut donner à celui qui veut nous dépasser. Entendu sans avoir été dit. — 6. Qui a donc quitté son orbite. D'un auxiliaire. Fils de



Noé. — 7. Sortie. Ne sont jamais neuves quand elles sont Reques. Conjonction. — 8. Bien remuées. Protège une phalange. — 9. Ancienne mesure. Peut outrager. Peut devenir fin quand il est trop grand. — 10. Fait l'ouverture. Comme le front d'un penseur, parfois. — 11. Dans un alphabet étranger. Crochet pour manier des tissus. — 12. Peut être ouverte quand on veut s'écartier. Préfixe. — 13. Un étranger. Des gens qui essuient souvent des revers. — 14. Un impar. Possédant. Tiennent très bien sur un seul pied. — 15. Pas timbrée. Personnage biblique.

Solution du problème n° 2735

Horizontalement
I. Nouvelles. II. Asté. III. Tu. Trinitaires. IV. Ancien. Tiller. V. Tait. VI. Su. VII. Illustre. Rage. VIII. Orne. Scène. IX. Nutritif. Ecart. X. Nu. Dent. All. Io. XI. X. Deraïn. Grasses. XII. Ise. Osaka. Iso. XIII. Amitté. Tacca. XIV. Tartelette. An. XV. Omer. El. Bialage. — XV. Niée. Sec. Albère.

Verticalement

1. Natation. Diction. 2. Osuna. Rudes. Ami. 3. Uk. Ceinture. Ré. 4. Vétiller. Attr. 5. Erre. Idjoma. 6. Loin. Usé. 7. Lin. As. In. Atile. 8. Edit. Tait. Kit. 9. Setier. Gâte. 10. Sallés. AR. Eta. 11. Il. Célat. 12. Irre. 13. Anet. 14. An. Soc. An. 14. Née. Égrie. Caga. 15. T6. Rue. Trosane.

GUY BROUTY.

LA SEMAINE FINANCIÈRE

SUR LE MARCHÉ DES CHANGES

Calme

Transactions généralement modestes, écarts de cours peu importants : la deuxième semaine du mois d'août a été calme sur les marchés des changes. Comme la semaine précédente, le cours du DOLLAR a continué d'éprouver l'évolution des taux d'intérêt, ainsi la devise américaine a-t-elle progressé lundi et mardi pour finir assez nettement mercredi et, enfin, se redresser jeudi à la veille du long week-end du 18 août.

L'attitude des opérateurs, qui semblent se contenter d'exploiter les affaires courantes et refusent de prendre position, reflète les incertitudes présentes, qu'elles concernent l'évolution de la situation économique des États-Unis ou l'évolution des taux d'intérêt.

La reprise tant attendue vient-elle ? Pour l'instant, on ne saurait dire quelle se dessine réellement, confirmant ainsi les pronostics de ceux qui pensaient que la sortie de la récession que les États-Unis viennent de connaître serait plus délicate et plus lente que d'habitude. Le prévoyant, l'approche de l'élection présidentielle et les déclarations multiples et parfois contradictoires qu'elle fait naître.

Cours moyens de clôture comparés d'une semaine à l'autre

(La ligne inférieure donne ceux de la semaine précédente.)

PLACE	Libra	\$ U.S.	Franc suisse	Franc belge	Mark	Yen	Flora	Li
London	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376
New-York	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376
Paris	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376
Zurich	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376
Frankfurt	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376
Breuxelles	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376
Amsterdam	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376
Milano	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376	2,376

n'est pas faite pour clarifier les choses. Quant à l'évolution prochaine des taux d'intérêt, c'est un peu la bouillabaisse à l'avenir. Pour l'instant, 2 points séparent les taux au jour le jour des taux à six mois. Alors, verra-t-on les seconds baisser ou au contraire les premiers monter ? On s'interroge.

La Bayerische Landesbank, elle, ne s'interroge pas. A ses yeux la force du DOLLAR est actuellement surabondante. En effet, pensent les spécialistes de la banque de Munich, l'amélioration de la balance commerciale est insignifiante et les taux d'intérêt ne sauraient être considérés comme un soutien à long terme des devises. Quant à la reprise espérée, elle ne saurait soutenir les devises américaines. Mais, dans la mesure où elle a donné quelque consistance à une inflation qui vraisemblablement ne descendra pas en dessous de 12 % dans les prochains mois.

Sur le front européen les positions n'ont guère varié non plus. Le FRANC FRANÇAIS, bien qu'il ait été très légèrement repoussé d'occuper la première place du classement européen et le DEUTSCHENMARK

de 5 % sur la base de calcul établie à partir de l'indice des prix de gros dans l'industrie. Cette décision, elle favorise les exportations allemandes, aggrave les risques d'inflation importée. La LIVRE STERLING, à l'inverse du DEUTSCHENMARK, continue de bien porter. Vainement les perspectives de l'économie britannique, The Henley Center for Forecasting estime que la balance des paiements continuera de redresser et fait un ralentissement des importations provoqué par la récession. Quant à l'inflation, il est probable qu'elle ne redescendra pas en dessous de 12 %, au cours des prochains dix-huit mois — contre 17 % environ actuellement — car dans le même temps la LIVRE STERLING ne se maintiendra pas à 2,37 \$.

Signaux enfin une légère reprise du YEN japonais. Sur le marché de l'or, la semaine en revanche, a été passablement agitée. Le cours de l'once a subi une forte baisse lundi, et surtout mardi (805 dollars), s'est redressé à l'approche du week-end, pour finalement s'inscrire vendredi à 825 dollars le vendredi précédent.

LE MARCHÉ DE L'ARGENT

Nouvelle baisse

Amorçé maintenant depuis un mois, la détente des taux d'intérêt s'est poursuivie cette semaine sur le marché monétaire, où le loyer de l'argent au jour le jour est revenu de 12 août à 11 %, soit à son niveau le plus bas depuis un an.

En raison de la fermeté persistante du franc français, qui se situe toujours en tête du « serpent » monétaire européen, alors que le deutchemark, au contraire, se trouve en queue de peloton, les autorités allemandes ont décidé de baisser les taux, tout en continuant néanmoins à les surveiller étroitement. De fait, l'objectif primordial est toujours de défendre le franc en assurant une rémunération élevée aux capitaux étrangers. Mais la Banque de France, maîtresse du marché financier, veut toujours fixer la politique de la Banque fédérale d'Allemagne de l'Ouest, peut relâcher un peu sa surveillance maintenant que la Bundesbank envisage d'abaisser le 21 août ses taux directeurs, fixés depuis le 2 mai à 7,5 % pour l'escompte et à 9,5 % pour le Lombard (avancées sur titres). C'est M. Hans Matthöfer, ministre des finances de la République fédérale, qui l'a laissé entendre dans une récente interview.

Cela étant, l'écart ne cessant de se creuser entre le taux du marché monétaire et les conditions de crédits accordées par les banques, deux établissements de la place, le C.C.F. et la Société Générale, ont décidé, jeudi en fin de matinée, de ramener leurs taux de base de 12,75 % à 12,50 % à la dernière. La bonne tenue persistante du FRANC a permis aux autorités monétaires de ramener, pour la première fois, le taux de l'argent au jour le jour à 11 %. Cette détente pourrait faciliter une baisse des taux en Allemagne fédérale, baisse annoncée par le ministre des finances, M. Hans Matthöfer, récemment.

Cette déclaration de M. Matthöfer a eu d'ailleurs pour effet de provoquer de vives réactions en R.F.A. Un porte-parole de la Bundesbank a rappelé à cette occasion que l'assouplissement était indépendant du pouvoir de source proche du gouvernement ou a souligné que la Bundesbank ne prêterait pas une politique de taux mais une politique de régulation de la masse monétaire.

Au-delà de ces réactions, l'Agence rapporte que la Bundesbank a toujours de l'argent en DEUTSCHENMARK. Si apparemment la valeur de la devise allemande a peu varié vis-à-vis des monnaies de ses principaux partenaires, l'institut d'émission note que le taux d'inflation reste beaucoup plus faible en R.F.A. que chez ses voisins immédiats et que le taux de la monnaie allemande a donc baissé de prix.

BOURSE DE PARIS

SEMAINE DU 11 AU 14 AOUT

Une surprenante poussée

REPUTÉE pour être la plus creuse de l'année, la semaine précédant l'Assommoir n'a pas donné lieu, cette année encore, à de très gros échanges à la Bourse de Paris, ni à de grands mouvements de cours sur les valeurs françaises. Réduite à quatre séances par la fête du 15 août, cette semaine n'a pas été cependant totalement négative, puisque les différents indices se sont finalement établis, à la veille du long week-end, à leurs plus hauts niveaux depuis la fin du mois de février dernier.

Rien ne laissait augurer un tel résultat. De fait, engourdi par l'inactivité, le marché s'était enlisé doucement, jour après jour, avec des volumes d'affaires modestes engendrant de l'effacement. La séance de jeudi ne s'annonçait pas devoir être meilleure que les précédentes. Bien au contraire, compte tenu de la fermeture des banques à midi, d'aucuns s'attendaient, autour de la corbeille, qu'elle fût de pure forme. A l'étonnement général, et dès l'ouverture, le marché se remettrait doucement en branle. Rien n'empêchant le mouvement d'exploiter graduellement avec des échanges plus étoffés, à telle enseigne que, au coup de cloche final, le marché avait non seulement effacé toutes les petites pertes subies les jours précédents, mais dépassé le niveau à la fin de la semaine passée, après son petit galop.

Faut-il voir dans ce redressement un effet de la décision prise jeudi en fin de matinée par deux grandes banques françaises, le C.C.F. et la Société Générale, d'abaisser leur taux de base de 0,50 % pour le ramener à 12,25 % à compter du 18 août ? Peut-être. Espérée par les milieux financiers, cette baisse n'était guère acceptée avant une quinzaine de jours. En l'occurrence, la Bourse a réagi avec d'autant plus de vigueur qu'elle n'avait pas anticipé cette bonne nouvelle.

Dire que les opérateurs se sont rués sur les valeurs françaises des entreprises françaises serait mentir. Mais, assurément, le regain d'intérêt qu'il est marqué pour les placements boursiers n'était ni feint ni négligeable.

Il est vrai que la Bourse de Paris est loin d'avoir épuisé encore toutes ses possibilités de hausse. En septembre, la clientèle des Sicav Monory reprendra ses achats et ces organismes investissent les nouvelles liquidités ainsi recueillies sur le marché. De son côté, Wall Street a peut-être pas fini de nous étonner. Actuellement en phase de consolidation, le New-York Stock Exchange, de l'avis des brokers américains, devrait reprendre son ascension. Il y a à cela une bonne raison : le président Carter, tout comme son challenger M. Ronald Reagan, vont devoir, pour faire pencher la balance de l'électorat en leur faveur, présenter des programmes économiques sérieusement révisés, solides et propres à favoriser le redémarrage de l'industrie américaine comme à éponger le chômage. Promesses électorales sans doute, mais que Wall Street ne manquera pas de prendre en compte.

Ajoutons enfin que la France, si l'on en croit les augures, semble disposer d'atouts qui devraient lui permettre de supporter la récession mieux que bon nombre de ses partenaires de la Communauté européenne.

Dans ces conditions, même une veille de 15 août, la spéculation peut toujours être tentée de s'engager. « Si aucun événement majeur ne se produit durant ce week-end, nous confions un professionnel, le pari que la Bourse va recommencer à monter la semaine prochaine. » Une prédiction de plus à verser au dossier.

ANDRÉ DESSOT.

MATIÈRES PREMIÈRES

Reprise du cuivre - Hausse du plomb

MÉTALUX. — Une reprise s'est produite sur le cuivre. Le marché du cuivre a été très actif, les prix ont été très élevés, les stocks de la semaine ont été très faibles. Les prix du cuivre ont été très élevés, les stocks de la semaine ont été très faibles.

REPRISSE. — Les prix du cuivre ont été très élevés, les stocks de la semaine ont été très faibles. Les prix du cuivre ont été très élevés, les stocks de la semaine ont été très faibles.

Cours des principaux marchés

Marché	11 août	12 août	13 août	14 août	15 août
TERME	126 426 446	124 126 365	144 900 779	81 366 576	—
COMPT.	266 636 545	179 877 856	212 715 817	99 492 743	—
Actions	92 324 005	53 856 735	60 901 235	44 481 445	—
Total	479 386 996	357 960 756	408 507 831	225 340 765	—
INDICES QUOTIDIENS INSEE (base 100, 28 décembre 1979)					
France	105,9	105,9	105,9	105,9	—
Etranger	113	112,8	112,8	112,8	—
COMPAGNIE DES AGENTS DE CHANGE (base 100, 28 décembre 1979)					
Tendance	114	113,9	113,8	114,3	—
Ind. gén.	108,7	109,5	109,1	109,3	—

VALEURS LE PLUS ACTIVEMENT TRAITÉES À TERME

Valeur	Nombre de Val.	Val.
C.N.R. 3 %	12 325	45 794 565
4 1/2 % 1975	17 900	45 335 330
Lafarge	77 790	21 537 759
Elf Aquitaine	16 825	19 361 235
Harmon	30 290	8 929 215
R.S.N.	6 775	6 989 775
C.F.P.	29 950	7 146 909

(1) Trois séances seulement.

Bourses étrangères

NEW-YORK

Au plus haut depuis janvier 1977

Encore une bonne et même une très bonne semaine pour Wall Street qui, malgré les très abondantes ventes bénéficiaires enregistrées au cours de la séance de mardi, a réussi à reprendre sa progression pour atteindre à la veille du week-end à son plus haut niveau depuis le 19 janvier 1977. De fait, l'indice des industrielles a encore ajouté 23,90 points à ses gains précédents, s'établissant ainsi à 985,75, ce qui correspond, compte tenu de la baisse de 11,00 points survenue le 12 août, à une avance de près de 24 points.

Bien décidément ne semble devoir attaquer le moral des opérateurs.

Cours 8 août	Cours 15 août
Alcoa	69 1/2
A.T.T.	51 7/8
Boeing	31 5/8
Chase Nat. Bank	47 1/4
Du Pont de Nemours	47 3/4
Eastman Kodak	65 1/4
Exxon	69 3/4
Ford	28 3/8
General Electric	38 3/4
General Foods	39 3/4
General Motors	54
Goodyear	35 1/2
I.B.M.	65 1/4
I.T.T.	31 1/2
Kennecott	22 3/4
Mobil Oil	71 3/4
Pfizer	42 5/8
Rockwell	129 3/8
Texas	37 3/8
U.S. Steel	22 3/4
Westinghouse	25 1/4
Xerox Corp.	90 1/4

Assurément, Wall Street réagit au second plan à la possibilité d'un renchérissement du loyer de l'argent. Notons quand même que, vendredi, les investisseurs n'avaient pas encore eu connaissance de l'augmentation record de la masse monétaire au cours de la première semaine d'août, augmentation qui a immédiatement relancé les spéculations sur une hausse des taux d'intérêt et à tour de vis que la Fed s'apprêtait à donner pour enrayer la croissance des liquidités.

L'activité hebdomadaire a porté sur 236,55 millions de titres contre 232,79 millions précédemment.

LONDRES

Un peu mieux disposés

Le ralentissement de l'inflation continué par la Banque d'Angleterre et l'espoir d'une reprise de l'économie en fin d'année ont relancé les achats en fin de semaine sur un marché initialement déprimé par la baisse de la production industrielle et les mauvais résultats de Woolworth et de Carington Village.

Les industriels ont partiellement profité de cette reprise des affaires. Les pétroles ont été assez irréguliers, affichant une hausse initiale déclinée par la promesse d'une uniformisation, au sein de l'OPEC, des prix et des augmentations du brut, à la suite de la réduction des prix de gros de l'ensemble des produits pétroliers.

Les mines d'or ont monté sans parvenir à effacer les pertes subies au départ.

Indices « F.T. » du 15 août : industrielles, 353,3 (contre 451,1) ; mines d'or, 372,5 (contre 379,3) ; fonds d'investissement, 69,42 (contre 69,81).

Cours 8 août	Cours 15 août
Bovater	179
Brit. Petroleum	338
Charter	227
Courtauld	65
De Beers	9,69
Free State Gold	5,69
Gold Fields	440
Imp. Chemical	366
Johnson & Johnson	119
Wickes	125
Wor Bar	31 1/8
Wor Bar	31 3/4

FRANCFORT

Recherche en fin de semaine

La perspective d'une ramonée des taux d'intérêt aux États-Unis a provoqué en fin de semaine une baisse sensible du marché qui a reperdu, et même largement au-delà, tout ce qu'il avait initialement gagné dans l'import d'un haussement des taux directeurs de la Bundesbank.

Indice de la Commerzbank du 15 août : 740 (contre 744,9).

Cours 8 août	Cours 15 août
A.E.G.	51,50
B.A.W.	140
Deutsche Bank	118,50
Commerzbank	174,50
Hoechst	118,70
Siemens	254,50
Volkswagen	165,50

LE VOLUME DES TRANSACTIONS (en francs)

	11 août	12 août	13 août	14 août	15 août
TERME	126 426 446	124 126 365	144 900 779	81 366 576	—
COMPT.	266 636 545	179 877 856	212 715 817	99 492 743	—
Actions	92 324 005	53 856 735	60 901 235	44 481 445	—
Total	479 386 996	357 960 756	408 507 831	225 340 765	—
INDICES QUOTIDIENS INSEE (base 100, 28 décembre 1979)					
France	105,9	105,9	105,9	105,9	—
Etranger	113	112,8	112,8	112,8	—
COMPAGNIE DES AGENTS DE CHANGE (base 100, 28 décembre 1979)					
Tendance	114	113,9	113,8	114,3	—
Ind. gén.	108,7	109,5	109,1	109,3	—

GOODYEAR S'APPRÊTE À FERMER SA FILIALE SUÉDOISE

La firme américaine Goodyear, premier fabricant mondial de pneumatiques, va fermer sa filiale suédoise implantée dans la ville portuaire de Norrköping (130 kilomètres au sud de Stockholm). C'est du moins le quotidien de Stockholm Dagens Nyheter qui l'affirme, ajoutant que M. William Marks, le P.-D.G. de cette filiale, a été renvoyé d'une décision publique lundi 18 août.

Ce n'est pas la première fois qu'une telle information circule. En octobre 1979 déjà, un autre journal suédois, l'Ekonomiska Nyheter, avait annoncé la fermeture de la société. A l'époque, M. Marks n'avait pas vraiment démenti. Il s'était borné à déclarer que l'usine de Norrköping avait des problèmes de rentabilité. « Les coûts de production, avait-il précisé, sont beaucoup trop élevés en Suède » et « l'ab-

sentissement, de 15 % à 20 %, ne permet pas notre filiale d'être concurrentielle ».

Cette fois, il semble bien que Goodyear soit résolu à stopper toute activité en Suède en raison de la dégradation rapide des résultats de sa filiale. Touché comme tous ses concurrents par une mauvaise conjoncture, Goodyear s'efforce, comme l'autre fabricant américain de pneumatiques, Firestone (le leader du 15 août), de couper les branches mortes de ses activités européennes. L'année dernière, le groupe avait fermé une de ses filiales britanniques.

Goodyear-Suède a réalisé en 1979 un chiffre d'affaires de 240 millions de couronnes environ. Elle emploie sept cents personnes actuellement contre neuf cents l'année dernière.

Une franc-maçonnerie de la fourchette

PAGE IV

Le cinéma publicitaire

PAGE V

Bonjour Monsieur Jung!...

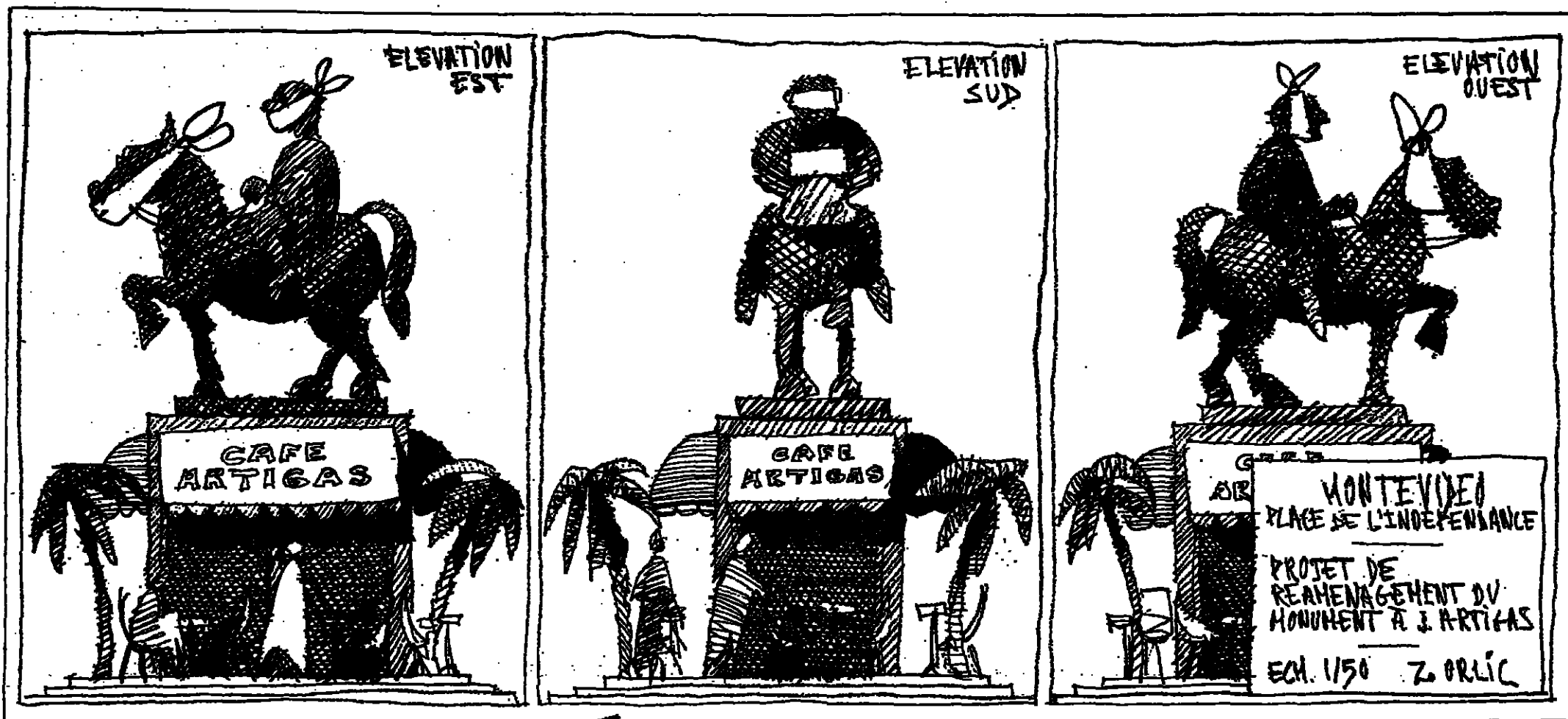
PAGE XIII

SUPPLÉMENT AU NUMÉRO 11 056, NE PEUT ÊTRE VENDU SEPARÉMENT

DIMANCHE 17 AOÛT 1980

Le Monde

DIMANCHE



ZORAN ORLIC

UNE VILLE
UN ECRIVAIN

MONTEVIDEO

par Eduardo Galeano

Chaque semaine d'été un écrivain étranger évoque une ville du monde de son choix. Promenade sans itinéraire ni contrainte, au hasard des continents suivant le seul guide des affinités secrètes.

Après Istanbul (Juan Goytisolo), Bahia (Jorge Amado), Glasgow (Kenneth White), Bénarès (Severo Sarduy), Vienne (Christiane Singer), Oran (Assia Djebar), Agrigente (Leonardo Sciascia) et Stalingrad (Victor Nekrasov), l'Uruguayen Eduardo Galeano, évoque Montevideo, ville prisonnière des militaires, plantée comme une écharde dans son cœur d'exilé.

AVANT d'avoir une église ou un hôpital, Montevideo a eu un café. Pulperia — débit de boissons et endroit où l'on vend de tout, depuis une aiguille ou une poêle jusqu'à un paquet de tabac — fut la première maison à porte de bois et mur de brique schématisée au sol et se dressant au milieu des cahutes de cuir éparpillées autour du trottoir.

Très peu de temps auparavant étaient arrivés à Buenos-Aires les quinze jeunes et les dix-neuf enfants qui, en 1736, vinrent peupler cette langue de terre, de roche et de sable battus par le vent. Devant eux, les fondateurs avaient la mer, le fleuve-mer, par où pouvait fondre la menace portugaise; derrière eux, basés dans l'immense désert vert, se trouvaient les Indiens qui voulaient déloger les intrus. Les nouveaux arrivants, loqueteux, analphabètes, avaient acquis le droit de s'appeler « don ». Ils étrennèrent leur privilège d'indulgences flambant neuves en partageant quelques plantes de vin devant le comptoir, à la fin d'une dure journée de travail, tout en commentant les rumeurs nouvelles et en regardant la nuit tomber sur la baie: « A votre santé, don! » — « A la vôtre! »

Montevideo est la ville des cafés. On n'y demande pas: « Où allez-vous? », mais: « Quel café fréquentez-vous? » Il n'y a presque pas de cafés dans les quartiers riches, mais dans le centre, dans la vieille ville et dans les quartiers des pauvres et de la classe moyenne, j'ai compté jusqu'à sept cafés à un seul carrefour. Refuge de solitaires et lieu de rencontres, espace com-

plais où peuvent s'exprimer les confidences des couples ou le tohu-tohu des « bandes » de voisins, de camarades de travail ou de supporters de football, le café est également le décor traditionnel des « cercles » d'artistes et de politiciens. Dans ces petits temples de l'amitié et de l'amour, la fumée des cigarettes tient lieu d'encens.

Aujourd'hui, toute ivresse ou toute distraction peuvent être fatales. Fini les discussions animées. La nuit est dangereuse; l'échange, suspect. On sort moins, on parle moins et à voix basse. Les lois du silence rythment le temps de la dictature. La ville est peuplée d'otages. Tout commentaire peut être considéré comme un « attentat contre la force morale des forces armées » et coûte de trois à six ans de prison. Soldats, espions et policiers constituent le quart de la population active de l'Uruguay. Les dépenses de répression absorbent la moitié du budget national. Il y a des oreilles dans les rues, dans les autobus, dans les taxis, dans les bureaux, dans les usines. Au café, qui peut bien être assis à la table voisine?

Le chiffon noir

La cagoule est devenue le symbole de cette triste époque. Sur soixante-dix Uruguayens, un a connu ce chiffon noir qui vous sépare du monde et vous transforme en chose. L'encagoulé, sans visage et sans nom, est bon pour le « planton », le che-valet, le sous-marin, la gégène... Un sur soixante-dix. Mais, et les autres? N'enflent-ils pas tous les jours la cagoule sans le savoir? Celui qui dit ce qu'il

ressent et ce qu'il pense est perdu. « Le père » n'écrit un ami depuis Montevideo — est d'apprendre à mentir et d'essayer le mensonge. »

Au cours du dernier carnaval de Montevideo, les gens ont vociféré. Carnaval, monde à l'envers, courte trêve de vérité et de folie. Les brassiers s'enflamment, les Noirs accordent leurs instruments et le tonnerre des tambours qui « appellent » éclate. Qui donc les tambours peuvent-ils bien appeler? Les dieux de l'Afrique perdus? Pas seulement; et la dictature le sait. Les entraves se désentravent, les muses prononcent des discours, les paralytiques se mettent à courir: tous les membres d'une des meilleures troupes de Carnaval passeront un long moment en prison pour avoir chanté leur désaccord; et au cours des « appels » de 1980, les gens ont vociféré. Une bataille rangée à un lieu contre la police et il n'y avait pas moyen de faire taire la foule qui vociférait: « Liberté! » et « Uruguay! »

Montevideo ressemble à une ville coite. Mais ce silence est vivant et lourd de colère. Le pouvoir militaire a changé la partition de l'Uruguay national pour que la musique se fasse à peine entendre quand l'Uruguay clame: « Tyrans, tremblez! » et pour qu'on puisse remarquer celui qui a le courage de crier ces paroles. Un silence lourd de colère. Le salaire réel a baissé de plus de moitié en sept ans, mais il y a maintenant des commissariats dans d'anciens locaux syndicaux et l'activité syndicale est considérée comme une menace criminelle. Le simple fait de percevoir une cotisation syndicale peut entraîner six ans de prison pour « incitation à la désobéissance ». Au pays de la viande, celle-ci atteint des prix astronomiques et une boucherie du quartier de Cordón la vend à température.

Les statistiques accusent. Il y a chaque jour plus d'analphabètes et de tuberculeux, et on

achète tous les ans moins de lait, moins de souliers, moins de livres; mais les vitrines regorgent de vins français, de thon espagnol, de marmelades anglaises, d'huiles italiennes, d'olives grecques, de fromages hollandais, de chocolat suisse, de sardines portugaises, de jambons danois et de vêtements de Taiwan. Face à des prix presque européens, le salaire minimum atteint 110 dollars et le chômage s'élève à travailler pour des salaires bien inférieurs encore. Une enquête récente ordonnée par les services administratifs de Montevideo dans huit quartiers habités par la classe moyenne et supérieure a révélé que, sur dix familles, trois touchent moins de 110 dollars par mois.

Classes-casernes

Il y a trente ans naquit à Montevideo une des meilleures troupes de théâtre indépendant d'Amérique latine. Dans la modeste salle qui lui appartenait, la Grange monta le Soldat de chocolat, de Shaw. Aujourd'hui cette petite salle historique arbore le panneau d'une entreprise de démolition, et des soldats qui ne sont pas en chocolat ont usurpé la nouvelle salle, vaste, dominant sur l'avenue principale, que les jeunes de la Grange avaient construite, briques après briques, grâce à la contribution d'un peuple qui avait fait sienne la cause du bon théâtre. Cette salle neuve sert maintenant à la dictature pour y donner des cours d'éducation morale et civique. Les professeurs exaltent « les vertus de la race » et lisent des textes qui disent, par exemple: « Il y aura toujours des hommes pour commander et d'autres pour obéir. Il faut que certains obéissent pour que d'autres puissent commander. »

Pendant ce temps, les élèves des écoles et des lycées (là où il y en avait dix, il n'y en a plus que sept) sont de moins en moins

nombreux et il leur est interdit de prendre contact avec des instituteurs et des professeurs en dehors des heures de classe. Militarisation du pouvoir, militarisation de la culture: la classe reproduit le schéma de la caserne. En entrant à l'Université, les étudiants jurent qu'ils dénonceront celui qui accomplira des tâches « étrangères » à ses études. Les bibliothèques publiques refusent de communiquer les journaux et les revues antérieurs au coup d'Etat. Sur douze journaux qui existaient à Montevideo, il en reste quatre. L'un d'eux, El País (Le Pays) a récemment défini l'Amérique latine comme « la partie la plus vulnérable des Etats-Unis ». Dans les kiosques de la ville, on propose parfois des journaux d'Argentine et du Chili. Je dis « parfois », parce qu'il arrive souvent que la censure ne les laisse pas passer. Pour la dictature uruguayenne, dictature sans visage, Videla et Pinochet sont encore trop libéraux.

Il y a plus d'un siècle et demi, au temps de l'occupation portugaise, un voyageur écrivait qu'« on aurait dit qu'une épidémie eût dévasté Montevideo ». E. M. Brackenridge découvrit une ville déserte et désolée: « Dans les rues les plus passantes, on ne voyait presque personne et ce n'est des soldats et de temps à autre une femme solitaire vêtue de noir... ». Les tyranniques de l'époque avaient reçu les envahisseurs portugais sous un dais et leur avaient servi le thé dans la cathédrale.

Montevideo était, comme maintenant, une cité captive. Mais maintenant, l'armée d'occupation n'est pas venue de l'étranger. Les militaires contre la Suisse de l'Amérique? Non, non. Pour que l'Uruguay se transforme en coffre-fort du Cône sud tout entier, le secret bancaire ne suffit pas. Il faut également offrir la sécurité. Il est nécessaire de tenir la Suisse de l'Amérique à l'écart des convulsions sociales et des menaces politiques. Le

capital exige des garanties. A Montevideo il n'y a pas de grèves dans les usines, ni de manifestations dans les rues, ni d'inscriptions sur les murs. Les journaux font paraître des actes de censure, indispensables pour obtenir un emploi ou pour le garder. « Je déclare sur l'honneur que jamais, ni auparavant ni aujourd'hui, je n'ai soutenu... » Chaque centre de travail fonctionne comme un camp de concentration. Quelqu'un écrit une lettre: « Je reste là avec ma peur et mon angoisse, et surtout avec ma rage silencieuse... »

Une Suisse du tiers-monde ne peut s'accorder un luxe tel que la démocratie, diraient les idéologues de la Trilatérale.

Le déversoir

Au milieu de 1973, l'autobus qui m'emmenait vers l'aéroport et l'exil traversa des décharges sans fin. C'est là la dernière image que j'ai emportée de Montevideo: les essais d'enfants qui fouillaient dans les ordures à la recherche de chiffons, de bouteilles et de pain rassis.

Peu de temps auparavant, les militaires avaient dissous le Parlement, et tout le reste. Mais déjà, entre 1968 et 1973, l'Uruguay avait battu le record du monde de suspensions et de fermetures de journaux, et il y avait longtemps que le pays produisait plus de violence que de marchandises. Montevideo, avec son vaste appareil bureaucratique, était depuis toujours le déversoir de toutes les contradictions. A sa porte venaient frapper, et frappaient encore, les jeunes sans emploi. A la campagne, le latifundio, qui, aujourd'hui, continue à expulser des gens, retenait du travail; à la ville, les usines en crise, qui employaient aujourd'hui une main-d'œuvre rare et essouffée, refusaient du travail.

(Lire la suite page VI.)

Istanbul

C'est avec retard que je vous envoie au sujet de l'article de Jean Goytisolo paru dans le Monde Dimanche du 22 juin.

Avec retard, mais avec indignation. Je regrette qu'un journal tel que le vôtre puisse laisser imprimer de telles énonciations, et le fait qu'elles aient pour auteur une plume célèbre n'est pas une circonstance atténuante.

Décidément *Midnight Express*, ce film courageux, continue à faire couler beaucoup d'encre... Il n'y a que la vérité qui fâche... Il est compréhensible que les peuples qui n'ont pas été soumis au joug turc aient de la peine à croire à tant de cruauté, mais, pour M. Goytisolo (que je transmets au lycée où j'ai enseigné pendant dix ans), Istanbul, ancienne capitale de ce gigantesque Empire ottoman qui s'est lamentablement effondré au début du siècle, ville mystérieuse, troublante et cruelle, se réduit finalement à un immense hammam où vont et viennent des Turcs agressifs (l'histoire ne le démentira pas) et tendres (?).

JOËLLE DELCROIX,
(Marseille).

Saisie... saisie...

Remettant à la maison le soir, après une journée d'absence, j'ai trouvé dans ma boîte aux lettres un commandement à payer provenant d'un huissier de justice qui me réclamait :

Principal : 1 000 francs.

Le reste : frais, etc. memento.

Le lendemain matin, à 11 h 15, je me suis rendu chez ledit huissier avec un chèque postal de 1 000 francs, tout préparé, que j'avais établi chez moi. L'employé qui m'a reçu n'a pas voulu accepter ce chèque parce qu'il fallait que je paye en même temps les frais. Je lui ai répondu que je ne pouvais pas le savoir, étant donné le libellé du commandement, et lui ai demandé de me le calculer, après quoi je reviendrais lui rapporter, l'après-midi, un autre chèque complémentaire du premier.

Il a refusé. Il voulait un chèque unique représentant principal et frais. Il a ajouté : « Si vous n'apportez pas ce chèque avant midi, j'ordonne la saisie de votre mobilier. »

Je lui ai répondu : « D'accord, je reviens chez moi et je vous apporte un nouveau chèque conforme à votre demande, que je vous rapporterai avant midi. Mais donnez-moi une attestation que je suis tenu à 11 h 15 aujourd'hui vous porter le paiement du principal et que vous l'avez refusé. Supposant que j'aie un empêchement imprévisible, accident de véhicule, par exemple — et que je ne puisse revenir que l'après-midi, j'aurais au moins une preuve de ma bonne foi. »

Il a refusé de me donner cette preuve de ma venue et a ajouté : « Quoi qu'il puisse arriver, si vous n'apportez pas le règlement total avant midi, je vous saisis. »

Un demi-heure après, j'étais de nouveau de retour avec le chèque réclamé. L'employé l'a pris et m'a dit : « C'est réglé. »

Je lui ai alors réclamé une facture détaillée des frais et un reçu de mon chèque postal avec le numéro du chèque et sa date, ce qu'il a fait de mauvais gré, me laissant penser que c'est contraire à ses habitudes et à celles de l'étude.

Ce qui va me permettre, du reste, de retourner à l'étude, n'étant aperçu qu'une somme de ces frais ne correspondait pas à la sommation reçue : 8021 F facturés au lieu de 8851 F marqués sur le coût de la sommation.

D'après les explications fournies par l'huissier lui-même, la différence des deux sommes s'explique ainsi : quand l'huissier vous remet la sommation en main propre, vous devez 12 francs en plus du coût de l'acte. Quand il ne vous trouve pas, il est obligé d'aller à la mairie déposer l'acte, puis de vous écrire pour vous dire d'aller le chercher. Dans ce cas, au lieu de 12 francs, cela ne vous coûte que le prix du timbre : 1,30 F.

Remarque : comment s'y retrouver avec le bon sens ? Un acte coûte presque dix fois plus

PARTI PRIS

Aller et retour

Avant d'entre dans son déclin. Le compte à rebours de la rentrée commence à cliqueter dans les têtes. Trieste. Pour ceux qui s'étaient habitués à une autre vie, à un autre ciel, à d'autres gens. Les derniers jours de vacances, c'est bien connu, sont les meilleurs. On a trouvé son rythme, des amis, épuisée la fatigue accumulée pendant l'année. Et le brin de mélancolie des choses finissantes n'est pas sans charme.

Triste aussi pour ceux qui aiment les vacances des autres, qui savourent les villes désertes, les rues sans embouteillages, les films d'hier ou d'avant-hier dans des salles claires, au prix, minime après tout, de quelques queues chez les boulangers et, pour les célibataires provisoires, de dîners d'œufs sur le plat et de tomates en salade.

A y a bien réfléchi cependant, les vacances de plus en plus massives inquiètent. Les écoliers de naguère y trouvaient le contre-poids du monde artificiel de l'école de ses contraintes et de son austérité. Ils retrouvaient — surtout lorsqu'ils étaient pensionnaires — la famille, la maison, une réalité de la vie un peu perdue de vue parmi les livres et les cahiers.

Aujourd'hui, tout le monde — lorsqu'il le peut — fuit en même temps l'artifice contraignant de la vie urbaine. Pour se plonger dans un autre artifice. Pas seulement celui des plages surpeuplées, celui aussi bien de la campagne que de la montagne, celui de la solitude comme celui du bruit. On libère en un mois onze mois de rêves, de frustrations, de frénésie, ou de monotonie, de villes invivables, ou de banlieues solitaires.

Supprimer les vacances ? On pourrait en tout cas les rendre moins nécessaires et les retours moins pénibles. Il y a du pain sur la planche.

JEAN PLANCHAIS.

cher s'il vous est remis en main propre. Un conseil à donner aux consommateurs : répondre à l'huissier que la personne qu'il demande n'est pas là, même si c'est vous.

GEORGES PIERRE-PUTEGUET,
(Colombes).

Arrêtez le massacre !

Asses ! Asses ! Arrêtez le massacre. Chaque jour, à la télé, ce sont des images atroces : les horribles photos-crocs des en-

fants d'Ouganda, comme elles font mal, on les garde au fond des yeux et du cœur et on se sent coupables, nous les nantis, les gars, les reus. Et au poste, ce matin, j'entends les conseils pour les chiens-chiens : vitamines avant le départ, tranquillisants pour leur éviter la dépression du changement d'environnement, croquettes diverses, etc.

Sommes-nous dans un monde devenu fou ? On jette les artichauts — si nourrissants paraît-il — et les pommes de terre dans les rues de Landerneau et de

Saint-Malo. Et nous voyons ces enfants qui vont mourir inexorablement, et nous regardons ces visages décharnés, ces mères accablées, sans lever le petit doigt.

Oh ! bien sûr, on se déculpabilise en envoyant un chèque, mais enfin, mais enfin ! Quelle voix s'élèvera pour dire l'injustice et l'horreur, et fera enfin quelque chose ? Nos enfants blonds et dorés sur les plages, à qui on enfourne plus qu'ils n'ont besoin, doivent-ils leur santé aux autres, à ceux d'Ouganda ? C'est trop pénible, ça fait trop mal.

Et puis il y a les morts du Salvador, les cadavres dans les rues, les familles de Téhéran, les tuts de Béhrouth, ceux de Djibouti, d'Éthiopie et du Cambodge. La terre tourne mal, elle va sûrement un de ces jours se casser la gueule et ce sera très bien. On ne peut plus vivre ainsi. Le riche et le pauvre, mais le riche tellement riche, tellement gâté de tout, et le pauvre qui en crève. La folie est dans le monde — l'incoscience, la dureté, l'incompréhension. J'ai dû mal à avaler mon poulet grillé aujourd'hui. Oh ! je sais, demain je n'y penserai plus et la vie continuera.

Mais comment, comment être en paix après avoir vu ces cadavres encore vivants qui portent toute la douleur du monde et nous accusent ? Dieu est-il du côté des nantis et faut-il gagner son paradis en crevant de faim et de tout ?

Mes bras voudraient embrasser tous ces petits êtres si fragiles, et si je n'avais pas cinquante-six ans je partirais vers eux, abandonnant les miens à une vie facile et heureuse. Mais ce sont les vacances, le soleil et la bouffe ! de l'été.

MARIE-LOUISE MOLLO,
(Québec, Montréal).

Jeux olympiques pour handicapés

Un événement sportif est demeuré sous silence ou presque. Je veux parler des Jeux olympiques pour handicapés physiques.

Non seulement ces Jeux ne se sont pas déroulés comme d'habitude dans le pays organisant les Jeux olympiques pour valides — imaginez la catastrophe si Moscou avait été pour quinze jours la capitale mondiale des handicapés physiques — mais, de surcroît, la télévision française a brillé par son mutisme si l'on excepte les quelques minutes consacrées par « Studio 2 ».

Comment de Français sommes-nous à savoir que les Jeux olympiques pour handicapés physiques viennent de se dérouler du 21 juin au 5 juillet à Arnhem, en Hollande ? Les exploits, car ce sont de véritables exploits, des amputés, des paraplégiques, des tétraplégiques et autres handicapés de quarante-trois pays du monde ne méritent-ils pas autant d'audience du public que ceux des valides ?

Personnellement j'y assistais et, croyez-moi, nos athlètes étaient assez surpris d'apprendre que nous avions fait plus de 1 000 kilomètres pour les encourager. On les comprend, car, à des passages publicitaires sont faits dans certains domaines, il n'en fut rien pour ces Jeux, où nos Français se retrouvent tout de même avec 84 médailles, dont 28 en or (les valides en ont-ils rapporté autant de Moscou ?).

La télévision, mass media du rétrograde, se devait de ne pas manquer ce rendez-vous. Le président de la République, dans son allocution du 11 mai dernier, lors du 20^e anniversaire de l'Union nationale des assemblées de parents d'enfants handicapés, a parlé de « large mouvement en faveur de l'insertion des handicapés » et a proclamé qu'« à l'avenir le progrès serait le fruit d'une action commune : action des pouvoirs publics, des associations, des familles et, bien entendu, des handicapés ». Ces Jeux olympiques étaient une occasion de montrer aux Français, de leur faire prendre conscience que le sport est un moyen d'éliminer des barrières imaginaires : la personne handicapée se réalise pleinement, comme les valides. Grâce au sport. Certains sportifs valides resteraient béats devant la ma-

nière dont se bat le handicapé et surpasse ainsi son handicap : ce n'est plus un handicapé mais un sportif à part entière que l'on regarde (...).

Pour un groupe de valides et de handicapés bretons : VALÉRIE FAYON,
(Angoulême).

La culture bretonne

Je tiens à vous exprimer la satisfaction qui est la mienne à la lecture, dans les numéros du 13 et du 27 juillet du Monde Dimanche, d'articles assez fouillés concernant la culture bretonne. Cela est nouveau, et de bon augure. Quelques remarques cependant : dans le dernier article, il est normal de rendre hommage à la BAS et à ses fondateurs, Polig Montjarret et Doris Le Voyer, mais pourquoi oublier leur précurseur, Hervé Le Menn, à Paris, et sa confrérie des sonneurs (Kenveurezh ar Vinisourien) ? Si Le Voyer a pu cultiver la musique traditionnelle et y exceller ultérieurement, c'est bien à la KAV d'Hervé Le Menn qu'il s'est initié et a pu, ensuite, rentrer au pays, fonder la BAS avec tout l'épanouissement que votre rétrospective a très justement signalé.

Quant à l'article précédent (interview de Roman Huon sur la revue et les éditions Al Liamm), la façon dont Ropars Hemon se voit présenté comme de fortes réserves : « Sédit par le régime de Vichy ? » Cela me semble bien gratuit comme affirmation et répondre au réflexe tout fait de classer à tout prix le mouvement breton dans le camp de la réaction : les partisans de l'introduction du breton dans l'enseignement ont toujours essayé de progresser, quel que soit le pouvoir en place. Et c'est, d'ailleurs, bien mal analyser ce qu'était le Breiz Atao d'avant-guerre pour procéder à de tels amalgames. Quant à son comportement après son acquiescement : il a occupé une chaire de celtique à Dublin, où il est mort il y a deux ans (le 26 juin 1978). Pourquoi ce lapsus « réfugié en Allemagne » ? Volonté de cataloguer de façon déplaisante pour un public francophone un homme éminent que l'importance de son œuvre plaçait en très bon rang pour l'obtention d'un prix Nobel si des pressions évidentes ne s'y étaient farouchement opposées ?

Pardonnez, je vous prie, ces remarques, qui vous paraîtront peut-être mesquines, et permettez-moi de souhaiter voir encore de nombreux articles informer votre public sur une activité culturelle très importante et qui mérite d'être réhabilitée.

ANDRÉ LATIMIER,
(Rennes).

En dépit de ses belles paroles, Pétain était un jacobin qui n'a jamais rien fait que de jeter un peu de poudre aux yeux et ne nous a jamais accordé que des bribes, même pas la Charte culturelle ! Personnellement, en Bretagne, ne s'est jamais fait d'illusions à ce sujet. Il est exact que quelques jeunes Bretons ont formé une milice armée portant l'uniforme de la Waffen SS, mais leur nombre n'a jamais dépassé trente-dix ou soixante-douze inscrits (et, en fait, je crois, guère plus de la cinquantaine).

Cette option n'engageait donc, en aucune façon, l'ensemble du mouvement breton. Le parti national breton s'était d'ailleurs formellement désolidarisé de cette entreprise.

Je tiens surtout à affirmer, face à ses détracteurs, mon admiration sans égale, totale, pour Ropars Hemon : cet homme est le plus grand que la Bretagne ait connu en ce siècle et il est l'honneur de notre peuple, non pas seulement parce qu'il est notre plus grand écrivain, mais aussi pour ses qualités humaines exemplaires.

Absolument apolitique, il a vu sa existence à la langue bretonne sans jamais rechercher ni argent ni succès personnel, comme un héros et comme un saint.

YANN BOUTSEL DUBOURG,
(Rennes).

CONTE FROID

L'éducation

Il était tellement bien élevé qu'avant d'entrer dans la mort, il laissa passer sa femme avant lui.

JACQUES STERNBERG.



Les truelles de l'archipel

Certains sont venus de Nantes, d'autres de Tours, de Nice, de Lille, de Paris et de la région marseillaise. D'autres encore les ont relayés ou les relateront jusqu'à fin août, venant d'Angleterre, de Hollande ou du Danemark. Ils ont répondu à l'appel de Jean Briand, un Marseillais, retraité de l'administration de la jeunesse et des sports, qui s'est pris de passion pour tout ce qui touche à l'archipel du Frioul — ces îles ancrées dans la rade marseillaise — au point de s'en faire le guide bénévole. Il s'est mis en tête de sauver de la ruine et de l'abandon l'hôpital Caroline, l'ancien Lazaret, un monument ignoré ou mal aimé, parce que, trop longtemps, à son nom et à sa réputation, a été associé le mot terrible d'épidémie ; un mot qui, depuis la grande peste de 1720, dévorée de la moitié de sa population, a toujours fait trembler Marseille.

C'est pour redonner vie à ce lieu étonnant que des jeunes gens et des jeunes filles de dix-neuf à vingt-cinq ans ont délibérément décidé de sacrifier leurs vacances, ou de laisser pour un temps leur travail et de venir, truelle ou pioche en main, sauver ce qui peut l'être.

« Tu comprends, dit Hugues de Bazelaire, un tailleur de pierres, qui depuis quinze ans traîne sa besace sur tous les chantiers de restauration de France, quand j'ai vu les photos des îles et les ruines de l'hôpital, je n'ai pas pu faire autrement que de venir. »

Hugues n'est pas le seul à avoir subi cet appel. Depuis la fin juin les architectes en formation, les étudiants en médecine, les animateurs, les artisans — et même une esthéticienne ! — se sont faits meçons, charpentiers ou couvreurs, pour redonner vie à l'hôpital

Caroline, sous l'égide de l'association Rempart (1). « C'est un lieu exceptionnel », commente Gilles Brui, architecte, assistant de Jean-Pierre Dufok qui « colle » le travail des bénévoles en tant qu'architecte en chef des monuments historiques. « Ça tient à la fois du décor de théâtre et de la ruine romantique. Regardez cette série d'arcades, on croirait les formes de Caracalla. Tournez la tête et voici la chapelle de style antique que l'on croirait surgir d'une acropole grecque. Et puis, ces rochers blancs, ces criques, ce site marin à un quart d'heure de la Canaille... »

L'hôpital Caroline (2), explique Jean Briand, était l'hôpital de quarantaine destiné à isoler, au sens physique du terme, tous ceux qui pouvaient être porteurs de cette mort venue d'outre-mer, qui faillit ruiner Marseille maintes fois. Lorsque fut construit le port de 25 hectares en 1820, on put envisager la construction d'un hôpital sanitaire, isolé de la ville. La réalisation en fut confiée à Michel-Raymond Penchaud, qui pour être l'architecte officiel de la ville et du département, n'en avait pas moins du génie. Il faut voir comment, avec des moyens limités, il a bâti un ensemble hospitalier dont il a assuré, par des astuces de construction, la ventilation naturelle, en l'ouvrant aux seuls vents de la rade. Il nous a laissé là un magnifique exemple d'art néo-classique.

« Le strict laïcisme, ajoute Gilles Brui — qui a consacré son diplôme d'architecture à l'hôpital Caroline et a révélé son fonctionnement — a imposé

(1) Réhabilitation et entretien du patrimoine artistique, 1, rue des Omégaux, 75004 Paris. Tél. : 271-00-35.

(2) Construit en 1822, il fut le siège de la duchesse de Berry.



au bâtisseur de prévoir des « quartiers » distincts, qui donnent à l'ensemble son harmonie. Pour un bâtiment fonctionnel, il a fibre allée avec sa capillarité, ses pavillons, son escalier d'honneur en fer à cheval, ses loggias, ses volées, ses toitures à l'italienne, rappelant un peu les villas palésiennes.

Mais en 1944, dix-huit bombardiers Mitchell, appuyés par les canons du croiseur Nevada, ont achevé l'œuvre de destruction entreprise depuis un siècle par les Marseillais... et les intempéries. L'hôpital était condamné à la ruine totale. C'était sans compter sur l'enthousiasme et la passion de Jean Briand, qui a remis ciel et terre, pour faire connaître le monument.

Il a créé dans ce but l'Association pour le renouveau et l'animation de l'hôpital Caroline, parvenant à obtenir une subvention de 40 000 F de la municipalité, pour l'organisation pratique de stages de restauration,

du travail ne se conçoit que déguisé des contingences économiques. Je suis menuisier artisan, mais je me suis aperçu que je ne peux pas travailler dans un contexte de rentabilité. On ne peut trouver le plaisir d'un travail de qualité que dans les actions du type de celles qui se font ici. C'est décidé, je reste, je me débrouillerai... »

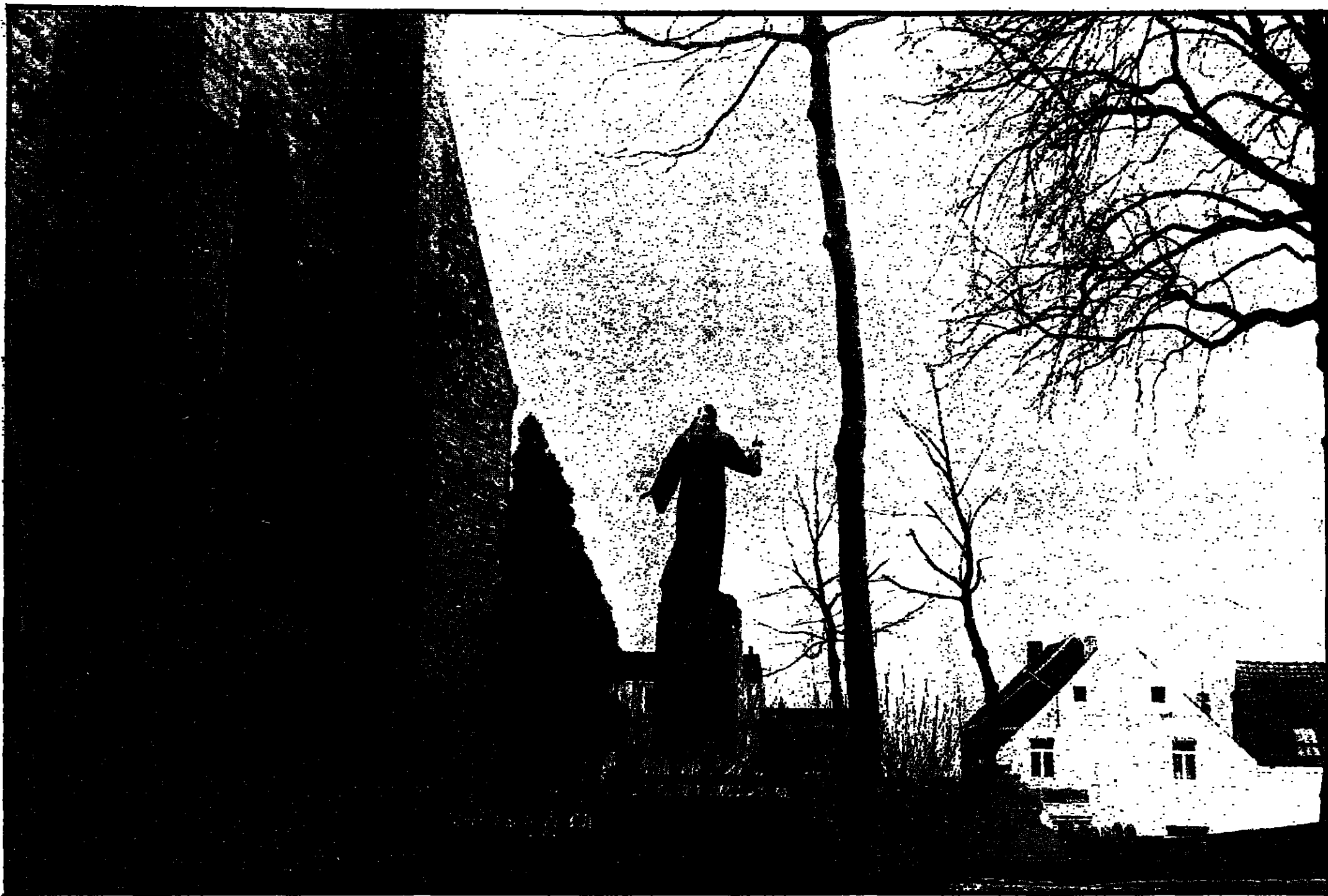
D'ici à la fin de l'été, la partie sud du pavillon Saint-Roch, dit des convalescents, devrait être hors d'eau et « hors vent » avec un tiers du toit et ses planchers refaits. L'an prochain, on remettra ça — pour la capillarité et la façade. Mais, entre-temps, les membres de l'Union compagnonnique, aux aussi frappés par l'épidémie, organiseront à partir de la rentrée des stages de taille de pierres — pour consolider le fronton « grec » de la chapelle et les volées, tout en « arrétant » les ruines — et deux stages de charpenterie qui vont prendre en charge les planchers.

« Il n'est pas possible, commente Jean Briand, d'envisager une restauration globale. Mais les ruines seront consolidées. On va même leur permettre de jouer leur rôle par l'aspect fantasmagorique qu'elles confèrent aux lieux. »

« Tu vois, dit Hugues, ancien combattant » de Fontevault ou de Saint-Maur et qui, à force, est devenu un professionnel employé par les monuments historiques comme « chirurgien » du bâtiment, ce genre de chantier ça entraîne des rapports humains intéressants. On est venu, garçons et filles, d'horizons différents, avec chacun ses petits problèmes, et ce travail rapproche tout le monde. On a le même souci pendant un certain temps. On regarde tout du même côté, je crois qu'il en reste toujours quelque chose. »

JEAN CONTRUCCI.

مكتبة من الأصل



FRANÇOIS HEBB/VIVA

VIES

Monsieur le curé

Un curé de campagne comme les autres. Vieillissant, pauvre, inquiet pour l'avenir. Mais accroché à sa foi et à sa tâche.

OLIVIER RENAUDIN

C'EST un curé de campagne ou plutôt de demi-campagne. Sa zone d'influence s'étend sur cinq communes moyennes qui totalisent près de 1800 habitants. Il y a, certes, plus petit. Nagnère, M. le curé desservait huit communes rurales qui « faisaient » moins de 400 âmes.

Mais, au début de son ministère, jeune vicaire en second, il s'occupait d'une paroisse entière de la ville de Reims. Ainsi va la trajectoire ecclésiastique : les « terrains » sont variés d'un poste à l'autre. Il faut s'adapter continuellement.

M. le curé a aujourd'hui soixante-trois ans, ni plus vieux ni plus jeune que la moyenne des prêtres du diocèse. Si Dieu continue à lui prêter la santé nécessaire, il décrochera à soixante-dix ans, chiffre élevé peut-être pour une retraite longuement méritée, mais la crise des vocations est là pour empêcher les départs anticipés. On n'est pas dans l'industrie.

Le presbytère, propriété de la commune, est un peu délabré mais le loyer est modeste. Le conseil municipal, après délibération difficile, a successivement accepté de retapisser deux pièces, de changer le chauffe-eau des années 50 et de faire revenir le w.-c. du fond du jardin à l'intérieur. Une partie de la facture a été payée par le curé, le reste par le conseil municipal.

Description des habitants des cinq communes : agriculteurs 18, salariés 30, commerçants 18, artisans 140, docteur 1, et surtout le gros morceau : deux retraités sur trois personnes, parmi lesquelles une forte proportion d'anciens

agents de la S.N.C.F. « C'est un milieu à la fois peu homogène et trop déséquilibré au plan de l'âge. Et les retraités, pour les réchauffer !... »

A quoi s'adonne un prêtre, disons, pendant une semaine ? Eh bien ! l'essentiel de l'action se rattache aux sacrements. Qui dit baptême dit préparation, c'est-à-dire deux ou trois entretiens en profondeur avec les parents. Qui dit confirmation suppose plusieurs réunions avec les adolescents. Qui dit Eucharistie annonce un travail intense. Car il n'y a pas que l'homélie (l'habitude aidant, on arrive à la bûche en quarante minutes environ), il y a les prières universelles à rédiger, la présentation des textes de la messe, les répétitions de chant, l'accueil et puis, n'oublions pas, les petits travaux manuels, l'état des cierges à vérifier, les fleurs des beaux jours à disposer, les ornements à entretenir et l'église elle-même qu'il faut parfois laver à grande eau quand l'aide des laïcs vient à manquer. Oui, les sacrements traditionnels sont source d'activité et de temps dépensés.

« Houais... »

Il y a cependant, en 1980, un sacrement dont le service s'amenuise, c'est l'ancienne extrême-onction, qui s'appelle aujourd'hui « sacrement des malades ». On n'apporte plus guère dans les campagnes l'extrême-onction à domicile, elle est remplacée par une cérémonie collective à l'église qui concerne les gens âgés ou tout simplement ceux qui se sentent en danger de mort. Mais alors, est-ce qu'un curé curé automobile, par exemple, dont la vie est hasardeuse, ferait bien de participer à une de ces cérémonies ? « Oh ! écoutez ; d'abord je n'ai pas de coureur dans mes villages et ensuite non, ça ne servirait pas à rien. Il ne s'agit pas d'une assurance. » Et l'extrême-onction individuelle, ça a vraiment disparu ? « Il y en a encore, mais vous savez, elle est souvent mal ressentie par le malade au fond de son lit, surtout s'il est incroyant. Quand

l'arrive, c'est que la fin est proche. Et l'état risque d'empirer.

Un prêtre célèbre la messe naturellement, même si l'assistance occupe trois chaises. Une messe quotidienne au moins, souvent deux, quelquefois trois. Quand on rayonne sur cinq localités, il faut faire son possible pour qu'aucune ne se sente frustrée. Il existe des personnes qui ne vont pas à la messe dans le village voisin, c'est une question de principe. La messe ne vient plus, tant pis pour elle. Aussi, M. le curé roule dans sa petite auto d'un point à un autre, et aussi bien dans le brouillard que sous la neige. Il ne faut pas de jaloux.

Et les enterrements ! Ah ! comme les gens mettent les enterrements au-dessus de tout ! Ils les sacralisent trop. « Faites », nous disent une belle cérémonie, le défunt mérite bien ça. Et, si possible, que ce soit un mercredi, de façon à ce que les jeunes scolaires y soient. » Ou alors un samedi pour qu'il y ait plus de monde. Je me sens finalement comme un jonctionnaire de la mort. L'enterrement devient doublement triste.

Que c'est difficile, pour un prêtre sexagénaire, de pénétrer la catégorie des moins de dix-huit ans ! Il y a une bande de garçons qui se retrouvent les soirs d'été sur un pont, chevauchant leur « Mob ». M. le curé, passant par là, entend les interjections et les rires s'arrêter net : « Je les rends muets. Je leur dis comme ça : « Alors, l'école, ça marche ? » « Houais... » « L'examen, ça va ? » « Houais... » « Je n'en vais pas. Les Mobylettes, je n'y connais rien. Nos échanges sont sans valeur, ni d'un côté ni de l'autre. Pensez que, sur tout le district, je ne suis en contact

qu'avec huit ou dix jeunes motivés et que je n'ai jamais pu monter un mouvement d'Église catholique type M.R.J.C. (Mouvement rural de la jeunesse chrétienne). Ils ne comprennent pas ce que c'est ni à quoi ça sert. À mon âge, on est déphasé par rapport à leur vie. »

Le royaume

En revanche, les occasions d'approcher les adultes incroyants ou indifférents, celles-là, M. le curé ne les rate pas. À la fête des villages, il va de stand en stand à la disposition de chacun. « Quand il y a un deuil, tenez, je m'efforce de créer des liens avec les familles et je propose ma visite ultérieurement. Même chose pour les baptêmes, les mariages, les messes annversaires. Les chrétiens me servent de relais, je ne dirais pas de relais. Les gens viennent chercher le prêtre pour des cérémonies formelles, à lui d'en profiter pour faire progresser le royaume de Dieu. Voilà ma hantise perpétuelle : faire progresser le royaume de Dieu. »

Les visites aux malades ne sont pas, comme on pourrait le croire, un bon terrain d'évangélisation. Les trente malades permanents, visités à tour de rôle en moins de deux mois, parlent essentiellement de leurs maux. En règle générale, on écoute, on compatit, on partage mais on ne bavarde pas vers autre chose. Salaire mensuel : 1.900 F, déclaré mais non imposé faute d'atteindre la barre. Identique pour tous les prêtres du diocèse de Reims. Un mois sur trois est fourni par l'archevêché, les deux autres provenant de la « caisse

paroissiale ». Et la caisse paroissiale est alimentée aléatoirement par les quêtes (quand elles sont pour la paroisse et pas pour une grande cause, comme la faim dans le monde), les honoraires des messes, le casuel (dans l'occasion des sacrements) et le « gardiennage », autrement dit une subvention volontaire des municipalités en contrepartie du bon entretien de l'église. Et dans le cas où la caisse paroissiale est maigre et ne suffit pas pour atteindre les 1800 F ? Pas de problème grâce à un système de péréquation. On puise chez les riches et les généreux pour faire l'appoint chez les pauvres et les parcimonieux. Sauf accident, le prêtre est payé en fin de mois. Et il faut encore être un peu gestionnaire pour envoyer annuellement à l'évêché les bordereaux « dépenses-recettes » d'une comptabilité au centime près, tenue à jour sur un méchant cahier d'écolier. Les maires ont bien de la chance avec leur secrétaire de mairie.

Il faut, jouter pour être juste que le salaire de 1980 a subi une augmentation sur celui de 1979 : ce dernier n'était que de 1.650 F. La différence est ainsi de 250 F. « Je m'amuse souvent à demander aux enfants du catéchisme : « Qui crois-tu qui me paie ? » Et ils répondent toujours : « C'est l'évêque, évidemment. » Alors je dis : « Mais non, tout seul il ne pourrait pas. C'est vous, les chrétiens qui m'aidez à vivre. » Et ils sont stupéfaits. » Alors, désenchanté, au bout du compte, monsieur le curé ? Il sourit derrière ses petites

lunettes de fer. « Certainement pas. Dites-vous bien que, aujourd'hui, aucun ministère n'est facile. Que ce soit le prêtre des villes avec l'anonymat des grands ensembles ou le prêtre des champs, toujours sur les routes, les mauvaises routes (47 kilomètres chaque mercredi, pour le catéchisme), et pour peu de chose, nous sommes tous dans les difficultés. Matérielles et spirituelles. Mais l'Église, si controversée, si effrayée, a le mérite de nous réunir. J'ai des réunions fréquentes avec mes confrères urbains et ruraux, et, croyez-moi, elles distillent la foi et la chaleur. Et vous savez, une Église qui ne se réunit pas n'est plus une Église. »

La solitude

M. le curé se recroqueville une fois par an dans la banlieue parisienne, comme un cadre d'entreprise. Il en profite pour faire le tour des librairies spécialisées du quartier Saint-Sulpice et feuilleter les livres nouveaux. Il achète peu, forcément. Pendant la session, on réfléchit ensemble à la grande question qui déjà se pose pour le moyen terme : « Qu'est-ce qu'on va faire quand il n'y aura plus de prêtres ? » Et les ADAP (Assemblées dominicales en l'absence de prêtres) qui se développent ici et là sont-elles vraiment une solution d'avenir ?

Quand il revient ensuite, par le train (la voiture personnelle n'est remboursée que sur la base de 0,70 F le kilomètre), dans ses paroisses, M. le curé retrouve sa dure solitude affective parmi une population en grande majorité « pas concernée », et le sentiment habituel de l'échec permanent. Mais il sait, au plus profond de lui-même, que ce n'est qu'une apparence, et les quarante-cinq minutes consacrées quotidiennement à la « liturgie des heures » (anciennement « bréviaire ») le retrempe de jour en jour. « Après tout, le Christ aussi a échoué lamentablement. Il a fini sur une croix. Mais il a sauvé le monde... »

Édité par la S.A.R.L. le Monde.
Géants :
Jacques Favet, directeur de la publication,
Jacques Sauvageot.

Imprimerie
du « Monde »
5, r. des Italiens
PARIS-IX.
1978

Reproduction interdite de tous articles, sauf accord avec l'administration.

Commission paritaire n° 57437.

CROQUIS

L'amour fou

La première fois qu'il l'a vue, c'est à peine s'il lui a prêté une attention distraite. Un regard peut-être. En tout cas, plein de dédain. Elle était là, depuis un certain temps. Dans l'attente de ce regard, sûrement. Ce fameux jour où tout a commencé, de façon insidieuse, il a continué ce qu'il avait entrepris, c'est-à-dire pas grand-chose. L'usuel. Le quotidien. Puis, il a entamé ses travaux d'approche. D'habitude, sûr de son charme, ce n'était jamais lui qui faisait le premier pas.

Avec l'air de ne pas y toucher, il a engagé la conversation. Des banalités décevantes. Après il parlait tout le temps de l'objet de ses pensées. La véritable obsession. Il n'avait pas résisté à son charme. Tombé sous sa coupe. Lui qui n'avait connu que des loyales passagères, ce fut, en un rien de temps, l'amour fou. Bientôt, quand elle se laissait convaincre, soumise, il ne se quittait plus. Ils mangèrent et dormirent ensemble. Il ne faisait plus rien, l'esprit embrumé par sa nouvelle dulcinée. Il lui parlait avec tendresse, lui confiait ses joies, ses peines, ses espoirs et ses tourments. Jamais il ne serait sorti

sans elle. Le grand jeu quoi. Et que faisait-elle, pendant ce temps ? Rien. On aurait dit qu'elle s'ennuyait. Pas un mot. Pas un geste. Pas un remerciement. Pas le moindre sourire, qui aurait pu laisser deviner un soupçon de gratitude. Aucune importance. Ça durait depuis bientôt trois mois. Du bel amour vraiment. Passionné et tout. Un peu trop unilatéral, peut-être. L'habitude de donner, certainement. En vacances (parce que, bien sûr, ils sont partis ensemble, et à Venise en plus), il a eu l'occasion d'en voir d'autres et des plus belles. Rien, fidèle comme un chien de garde, ce grand benêt.

Ça aurait pu durer encore des jours et des jours si, un matin, il n'avait aperçu l'ours en peluche que je venais de lui acheter — à vrai dire, j'étais persuadé de faire un bide. Sa belle poupée tant aimée, il l'a larguée comme un vieux chiffon sans intérêt. Il l'a posée dans un coin, pas méchamment, avec détermination. Pas de scène de rupture douloureuse. Depuis, il ne l'a plus touchée. Vous croyez qu'il se sent tous comme ça, à trois ans ?

PIERRE ZIMMER.

Le balcon d'Arthémise

Arthémise, enveloppée d'un vaste sac de coton blanc, apparaît au balcon de sa pension, un arrosoir à la main. Les ânes ont sauté le jour, relayés par les coqs. Avec quelques ratés, les cigales perchées dans les vieux platanes prononcent leur rythme de croisière. Toute la journée autour des petites tables, à l'ombre de l'arbre, il faudra, à cause d'elles, parler lentement pour se faire entendre.

La policière grait ses poils gris sous sa chemise d'uniforme vient s'asseoir à califourchon sur une chaise. Les vieux sortent de leurs maisons blanches et attendent avec lui le premier café et le premier verre d'eau. Une journée d'été commence à Episcopi, perché sur son contrefort, au-dessus de Rethimon, en Crète.

Juchés sur leur âne ou leur triporteur dont la pétarade suspend à chaque fois le criement éperdu des cigales, les paysans descendant vers leurs champs de tomates ou leurs oliviers. Le chœur, sous le platane, les salue au passage. D'antiques bergers moustachus, coiffés d'une réelle noire, l'ampoule collée au front, se penchent sur les bêtes, s'appuient sur le bâton recourbé. Les bottes à tric-trac s'ouvrent sur les tables. Vers midi, le pope, sortant avec majesté de son église fraîchement repeinte de blanc et de bleu, vient faire sa partie avec le policier.

Arthémise, là-haut, gronde des marmots pailleur et balais la « room ». Hélas, la « room »

Aphrodite, et, bien sûr la « room » Arthémise. Modernité oblige.

En bas les vieux font la sieste ou causent à voix basse. Deux militaires de passage mangent des brochettes. Au coin de la rue, sur la mer, dans le lointain, le bleu pâle est devenu bleu marine et les collines roses coulent doucement.

Brumes du soir, retour des ânes et des triporteurs. Toutes les tables, sous le platane, sont occupées. Par des hommes : les femmes sont à la maison et y restent. La porte du café est ouverte à deux battants. Sur une sorte d'autel, garni d'un tapis, apparaît le poste de télévision. Une douzaine de gamins s'installent juste sous l'écran. Les parties de tric-trac s'arrêtent. Les informations sont accueillies par quelques grognements : la politique, en Crète, cela compte. Puis jusqu'à minuit, entrelardant des films italiens, règne la publicité.

L'antique Episcopi contemple, muet et apparemment béat, des jolies filles qui lui recommandent leur shampooing, brandissant, debout sur des skis nautiques, des boîtes gazeuses. Les jambes des filles sont longues et les collines roses.

Arthémise, privée par son sexe du spectacle collectif, rêve dans l'ombre de son balcon, au-dessus de l'écran, que ses trois « rooms » se remplissent de touristes blonds.

J. P.

Mort d'un village

Des rives du lac artificiel qui a signé son arrêt de mort, on distingue mal les vestiges de ce village d'une vingtaine de feux où ne conduit plus aucun chemin carrossable.

Les rochers qui font le gros dos dans une profusion de ronces et de genêts sont de ce rouge éteint qu'on rencontre, en Languedoc, dans tous les paysages de ruffe où domine la latérite. Une dernière brousse herbue, et la première maison apparaît, sans toit, murs crénelés, ouvertures béantes. Toutes les maisons sont ainsi mutilées, sauf une, qui a gardé ses tuiles rondes et dont les fenêtres ont pour carreaux des rectangles de nylon transparent.

Habitée ? On pourrait en douter jusqu'à l'apparition d'une poule sautillant entre les décombres. A sa suite, nous traversons une placette, longeons une chapelle assez bien conservée, et, close, avant de buter contre une porte avec un nom dessus.

On nous dira, à Saint-Martin, qu'un homme vit là, en effet, ou du moins qu'il y a son lit et sa table, mais qu'il passe ses journées ailleurs. Qui ne le comprendrait ? L'ancien village — que les vieilles cartes désignent sous le nom de Loumet — ressemble trop aujourd'hui à une

néropole pour qu'on y respire sans oppression.

Ce n'est pas l'air, pourtant, ni l'espace, qui manquent ! Bleu et irisé de vagues, le lac communique au pied du dernier mas et s'étend presque jusqu'à l'horizon. Quatre ou cinq petits bateaux, coques et mats tout blancs, y tournent en rond comme des cygnes. Autrefois, dans cette dépression qu'on a volontairement noyée sous des millions de mètres cubes d'eau, des oliviers, des vignes, deux chemins ombragés de cyprès dessinaient un paysage biblique.

L'une des maisons d'où il a fallu fuir au nom de la loi donne encore à rêver : un porche à chapiteaux ouvre sur un demi-cylindre dont le pavement a résisté aux intempéries et aux ronces ; une fontaine sculptée élargit en vain sa gueule d'hippocampe à jamais desséchée et muette.

Si étonnant que cela paraisse, les raisons qui ont fait sacrifier Loumet au progrès n'existent plus : les habitations ne seront pas englouties, puisque le lac ne doit pas dépasser sa cote actuelle. Les aménagés ont prévu le contraire. Une erreur de quelques mètres.

MAURICE CHAYARDES.

GASTRONOMIE

La franc-maçonnerie de la fourchette

Ne jamais reprendre d'un plat. Ni apéritifs, ni digestifs, ni cigares. Les gastronomes des deux clubs les plus exclusifs de France ignorent la grande bouffe. Et se recrutent dans un milieu très restreint.

CATHERINE LAMOUR

LES avaleurs, les entonneurs, les glorieux, les voraces, et autres mangeurs intempérants sont seuls capables de septième des péchés capitaux, que l'on devrait d'ailleurs nommer gouterie et non pas gourmandise, si l'on interprétait plus justement le terme latin « gula », aime préciser Vincent Bourrel, président de l'Académie des gastronomes et président d'honneur du Club des cent. Ces deux clubs sont, de loin, les plus sélects de tous les cercles et associations fréquentés en France par les amateurs de bonne chère, et les passionnés d'art culinaire. Plus d'une centaine en tout, répartis dans le Grand Livre des sociétés et confréries gastronomiques (1), dont l'« inventaire trace un portrait accompli du Français, de ses mœurs, de ses manières et de ses rêves », écrit Jacques de Lacretelle dans la préface de cet ouvrage.

Vincent Bourrel définit le gastronome comme un « gourmand éclairé ». Ce septuagénnaire rubicond qui pratique l'art de bien manger depuis un demi-siècle a pour théorie qu'« un bon repas doit être agréable à la digestion », « Sinon, ajoute-t-il, on ne pourrait pas en faire deux par jour, six fois par semaine », ce qui est son habitude. Et de pourfendre Daudmer qui a caricaturé le gastronome sous la forme d'un homme ventripotent assis sur deux chaises placées côte à côte, la serviette autour du cou, la bouche béante. Et les béotiens, qui associent repas fin et obésité, ignorent que seul le glouton devient gros, tandis que le mangeur raffiné reste mince. A condition évidemment de respecter deux règles d'or : ne pas se réserver, même du meilleur des plats. Refuser les apéritifs, les digestifs et les cigares.

Comme s'il y avait quelque chose de vaguement scandaleux à trop goûter les plaisirs de la table, une sexualité dévoyée, un vice presque, qu'il vaudrait mieux dissimuler à ceux qui ne le partagent pas, le jolisseur de la sabbate est un personnage un peu clandestin. Il préfère la discrétion à la publicité.

Un silence prudent

Il faut de sérieuses recommandations et de l'obésité pour se faire recevoir par les membres de l'Académie des gastronomes, et plus encore par ceux du Club des cent. Leurs activités et la liste de leurs noms ne sont pas aussi secrètes que dans la franc-maçonnerie, dont font par ailleurs partie un certain nombre d'entre eux. Mais elles ne sont pas publiques. Ce silence prudent évoque celui qui entoure le siècle, ce cercle très fermé où se rencontrent des hommes influents de tous les secteurs économiques et de toutes les tendances politiques, et auquel appartiennent plusieurs centistes. Le principe de fonctionnement de ces coteries rappelle aussi celui des clubs anglais ou bohémiens : se retrouver à l'abri des oreilles et des regards indiscrets, entre personnes du même monde. Et entre hommes, sauf lors des soirées de gala.

L'Académie des gastronomes est moins dissimulée que le Club des cent. A condition d'exister, elle divulgue la liste de ses membres qui sont par définition au nombre de quarante, et « immortels ». Entre deux coups de fourchettes, ces littérateurs, à la fois gastronomes et grammairiens, mettent à jour un gros dictionnaire spécialisé, en deux

(1) Par Ferdinand Woutet. Editions Dominique Malery.

où se rencontrent aussi les académiciens, mais, eux, un mercredi sur quatre seulement.

Rapidité apéritif au charmant bar rococo du premier étage : acajou, tapis framboise et croquis de « gens du monde » par Sem. Les puristes évitent les boissons fortes qui leur « gâteraient la bouche ». Ils prennent un doigt de champagne, ou la spécialité de Jean René, le barman : un jus de carottes, assaisonné au citron et au celeri.

A 13 h. 40, exactement — l'heure du chef — ces « grands seigneurs », comme les appelle Jean René, se précipitent dans une aimable colonne vers les chaises à médaillon de velours bleu entourant la table en forme de T. Un brigadier est responsable du menu. Il l'a conçu avec le chef, Michel Menant, auquel il est permis, et même recommandé, de suggérer des innovations et des recettes inédites.

Les centistes ne sont pas amateurs de nouvelle cuisine. Ils l'aiment bourgeoise, traditionnelle, et même, de temps en temps, solidement paysanne. Les plats d'abais tout de même sont écartés : ils font toujours des mécontentements. Les membres du Club qui les apprécient préfèrent se retrouver à l'Académie des tripes et des abats, fondée voici quatre ans par le président du syndicat des cuirs de La Villette, M. Dubois. A éviter pour les estomacs paresseux. Même type d'un déjeuner : roquette de Lyon, tête de veau vinaigrette, andouillette au vin blanc et échalotes, fromage, dessert.

Ces écarts sont les exceptions à la règle d'un classicisme de bon aloi, dont témoignent deux menus pris au hasard :

Chez Maxim's. Brigadier, le baron Thierry :

- Huître de Belon ;
- Barbe farcie Ile-de-France. Beurre nantais ;
- Pâté chaud de gibier à la façon de Julienne ;
- Fromages ;
- Mousse glacée à la vanille au coulis de fruits de la passion.

Vins : châteaux La Vigne, Hautbrion 1978, Bonnes-Mares 1970.

Et celui-ci pour le Dîner de printemps, à la Grande Cascade, préparé par Pierre Troisgros, venu spécialement à Paris :

— Danier de truffes accompagné.

De la banque à la presse

Le président sortant du Club des centistes, M. Louis Seydès, a été réélu le 6 décembre dernier. Ce P.-D.G. honoraire des biscuits Belin cotoie au Club d'autres industriels, comme M. Jean Vignat, P.-D.G. des Grands Moulins de Paris, ou le baron Thierry, propriétaire de l'entreprise de confection du même nom. Ils n'ont pas besoin de chercher plus loin que leurs voisins de table pour parler avec les dirigeants des plus illustres banques, représentées au Club par MM. Georges Asseline, président d'honneur de la Banque française du commerce extérieur, Jean-Maxime Lavigne, président du Crédit commercial de France, Jean Marot, directeur général adjoint de la banque Worms, le baron Elie de Rothschild, Yves Flomoy, syndic de la Compagnie nationale des agents de change. Il y a aussi des médecins au Club des cent, Pierre-Jean Viala, et l'athlète Guy Jost, des notaires comme M. Letellier, chargé de l'une des plus importantes études de Paris, un restaurateur, Paul

Boussé. Des grands commis de l'administration ou du secteur semi-public, comme Paul Aurio, contrôleur général de l'E.D.F., Jean Bardon, directeur général des Nouvelles Messageries de la presse parisienne (N.M.P.P.), et Christian Chavonon, ancien administrateur de R.T.I. et vice-président du Conseil d'Etat, « le fonctionnaire le mieux payé de France ». La presse est également très présente avec Denis Baudouin, président-directeur général de la SOFIRAD, Georges Bernard-Quellin, vice-président de la Fédération nationale de la presse française et éminent gérant du journalien parisien, Claude Imbert, du Point, Jean Ferriot, Jacques Huteau, administrateur du groupe Express, et Claude Lebey, le seul chroniqueur gastronomique accepté chez les centistes, parce qu'il n'occupait pas encore ces fonctions à l'Express quand il est devenu membre du Club. D'autres ont postulé depuis, dont James de Coquel. Ils n'ont pas été admis.

PIERRE VIANSSON-PONTÉ Chroniques

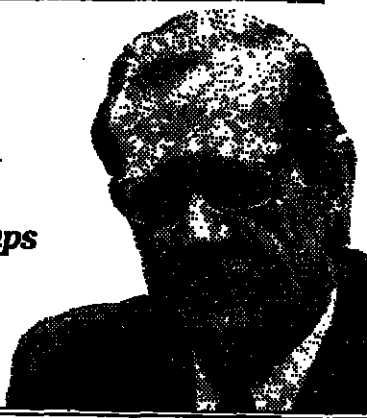
Les jours évanouis-III

Déjà paru

I - Des jours entre les jours

II - Couleur du temps qui passe

STOCK



d'un champagne Roederer 1971 ;

— Cassiolette de queues d'écrevisses à la julienne de concombre, avec le même champagne ;

— Filets de canettes de Barbier aux navets nouveaux et aux fèves, magnifiés par un châtea La Lagune 1966 ;

— Salade nouvelle ;

— Millefeuilles aux fraises écarlates, avec retour au Roederer 1971.

Un concours

Le parrainage de deux membres bien établis ne suffit pas à se faire admettre au Club des cent. La procédure d'admission est longue, douloureuse, et son résultat incertain. La première des qualités pour un candidat est d'être un « bon camarade » et un « gourmet compétent ». Les affairistes et les intrigants, avides de relations mondaines, sont écartés d'office. C'est une loi non écrite du Club : les propos de caractère professionnel ou politique ne sont permis que s'il s'agit d'associations diversifiées pour l'ensemble des convives. Les appartements sont mal vus. Les centistes, comme les académiciens, s'efforcent de maintenir l'art de la table, mais aussi celui de la conversation qui, selon Vincent Bourrel, « est le prolongement naturel au niveau de l'esprit de nos jouissances papillaires ». Au fromage, elle roule quand même, en général, sur des arguties culinaires, ou sur les qualités et les défauts des postulants.

L'entrée au Club des cent n'est pas un examen. C'est un concours. Le candidat « bien sous tous rapports » peut être éliminé parce que sa profession est surprenante, ou qu'un seul membre l'a pris en grippe et le refuse, ou qu'il est trop âgé : son estomac moins alerte « risquerait de le trahir ». Avant d'accéder au statut de stagiaire, il doit être présenté par ses parrains aux membres du Club, et leur plaisir. Une occasion comme une autre, pour tout le monde de faire un bon déjeuner chez Lasserre ou Taillevent. Il doit ensuite rédiger une demande officielle « à la fois modeste et convaincante », dont l'écriture sera l'objet d'une étude graphologique et les termes soigneusement pesés. Après publication des bans, et si aucun membre ne s'y est opposé, il comparait devant un comité de réception composé d'une vingtaine de membres, qui le soumet à une « interview » gastronomique : quels restaurants fréquente-t-il ? Quels vins pour accompagner tel ou tel plat ? Composition d'un menu équilibré. Et même, si le jury est vicieux, quelques questions pièges d'ordre culinaire. C'est ainsi que le récipiendaire Jean Verdier, ancien préfet de la Seine, avait « séché » sur la composition d'une sauce. Il avait tout de même été reçu, les examinateurs lui ayant accordé les circonstances atténuantes : on peut être gourmet sans être cuisinier, avaient-ils admis.

Exploration

Tous les déjeuners ne se font pas, on l'a vu, chez Maxim's. Le quatrième jeudi du mois, ils ont lieu dans d'autres établissements où l'on espère trouver de l'originalité et de l'insolite. Bonne occasion de briller pour les responsables des « brigades extérieures » (réservées plusieurs années à l'avance) s'ils arrivent à découvrir un restaurant ou un chef méconnu. « C'est un exercice difficile, car, depuis le temps, nous les connaissons tous ».

Ces déjeuners sont consignés, jugés, notés, dans les deux tréviaires du centiste. Le Guide des guides d'abord, annuaire de poche des restaurants distingués par les guides Michelin, Kléber, Gault et Millau et par l'Auto-Journal, dans la région parisienne. La combinaison de coqs rouges, des toques et des étoiles permet de calculer un nombre de points symbolisés par des dominos. L'important, avec le double six, La Tour d'Argent et l'Archestrata. Derrière, avec onze et dix points : Lasserre, Taillevent, le Grand Vefour, le Vivarais.

Mais comme on n'est jamais si bien servi que par soi-même, les membres du Club des cent établissent chaque année leur propre guide, sur la base de leurs expériences personnelles, en France et à l'étranger. Des opinions contradictoires signées de « noms de guerre » s'y expriment sans ménagement, puisqu'elles ne sont pas supposées filtrer à l'extérieur. Sur la brasserie Lipp par exemple : « Ambiance agréable certes, mais cuisine sans intérêt. J'ai voulu goûter à la spécialité mai-

son, je n'ai eu qu'une choucroute mouillée et mal garnie. J'ai demandé à voir les tartes. Les maîtres d'hôtel m'a répondu : « Inutile, Monsieur, une tarte, c'est une tarte (sic). » Et, en effet, j'ai eu une tarte vraiment tarte ». Même les premiers prix du Guide des guides ne sont pas à l'abri d'une volée de bois vert.

Il va sans dire que le Club des Cent coûte presque aussi cher à ses membres que l'entretien d'une danseuse : une cotisation annuelle de 1 500 F, une participation de 250 F pour les repas du jeudi, 1 000 F par couple environ pour les soirées de gala, auxquelles sont conviés les dames. Et de 1 500 F par tête à un demi-million de centimes pour les week-ends d'excursion.

Deux ou trois fois par an, les centistes sautent dans un autobus pullman, dans le train, ou dans l'avion, et partent en voyage de groupe. Venise, la Champagne, Albi, l'Angleterre, le Lyonnais, la Bourgogne, en marathon touristique et gastronomique, entre les monuments historiques et les meilleurs restaurants de la région. La chronique de ces sorties, et des événements les plus mondains du Club, est soigneusement consignée dans un opuscule à usage interne. « Les grandes heures et les bons souvenirs de l'année ». Au détour de ces pages, quelques perles. Ainsi peut-on lire à propos d'un dîner de Carême, dont le prix excédait les moyens de certains membres : « Ce n'est pas sans le chemin d'une relation abstinente financière que de prévoir dans le même repas des huîtres, du caviar à la louche, des homards, des asperges d'avant-saison, le tout arrosé de vodka et de champagne Roederer 1969 en magnum. Mais comment conjuguer gourmandises centiste et interdiction chrétienne de sustentation pendant le Carême, sans élaborer un tel menu ? »

Et ce commentaire désarmant de sincérité, d'un membre débordant d'enthousiasme, après un week-end du Club particulièrement réussi : « Nous nous sentions de plus en plus l'élite de l'élite. » Une évidence qu'il n'était peut-être pas nécessaire de souligner.

PUBLICITÉ

180 000 francs la minute

Le film publicitaire télévisé est une industrie fragile, où les secondes sont précieuses et les idées hors de prix.

DOMINIQUE DESCHAVANNE

CETTE montre qui « résiste à tout », mais qui s'écroule lamentablement sous le passage d'un énorme train, alors qu'une voix comiquement navrée susurre « enfin presque à tout », vous aura peut-être arraché un sourire. De même que ces personnages aux visages étranges qui seront apparus quelques secondes (huit, exactement) sur le petit écran, pour citer la marque d'un stylo. Personne ne devinera que ce train extraordinaire n'existe qu'en Mauritanie, où le film a été tourné, et que les visages féliniens de ces personnages ont été grimes précisément par le maquilleur de Fellini lui-même. Contrairement à ce qui se passe pour les grands films, il ne nous sera pas dit combien d'argent et quelles promesses techniques ont coûté ces scènes brièvement entrevues dans l'espace encombré des « pages » publicitaires.

Pour provoquer ce sourire d'une demi-seconde, pour inscrire un nouveau nom dans nos cerveaux saturés, le créateur est prêt à des efforts qui resteront inconnus du public. Il ira filmer en hélicoptère un pic rocheux pendant une semaine et finira de réaliser en studio une maquette plus proche que la réalité du plan qu'il souhaite. Il utilisera une caméra spéciale pour saisir la centième de seconde où la goutte tombe voluptueusement dans le liquide et dont dépend presque entière-

ment la réussite. Il va investir son argent, ou celui qui lui est confié, pour que nous dépensions un peu du nôtre. Le film terminé, il lui faut gommer l'existence de ce nerf de la guerre, pour ne pas effaroucher le public.

Sur TF 1, les heures de plus haute écoute, soit dimanche de 13 h. 15 à 13 h. 30 et de 19 h. 45 à 20 h., coûtent 90 000 francs pour un message de 30 secondes (les durées peuvent être de 8, 15, 20, 30, 45 et 60 secondes). Sur Antenne 2, le samedi soir (le plus cher) 87 800 francs. FR 3 n'est pas encore touchée par la marée publicitaire. La télévision est souvent préférée au cinéma qui atteint un public restreint et très particulier. Le petit écran permet de toucher des cibles tous azimuts et prend les gens au dépourvu, la cuillère à la main.

Prix « cassés »

Ces sommes en jeu rendent nerveuses les agences de publicité qui les recueillent et les gèrent. « Un gros client peut représenter environ 7,5 millions de francs », explique François Suisson, directeur de création d'Intermarco, près de 200 millions de chiffre d'affaires (la plus grosse, Publicis, est proche des 500 millions (1)). Cela pour la totalité de la campagne : sur cette somme, il faut compter 5 millions pour un espace télé. Le budget minimal d'un film est de 1 million de francs.

L'agence qui, avec son équipe de créateurs (dans le jargon professionnel ce sont des créatifs) et de commerciaux, va concevoir l'idée de base, devra payer le tiers, parfois la moitié avant réalisation. « Ce qui paraît incroyable », explique Michel Vadon, qui vient de fonder sa propre société, c'est que lorsqu'on demande un devis à différentes maisons de production, qui s'occupent de la réalisation pratique du film, on obtient, sur une somme de 350 000 francs par exemple, des variations allant jusqu'à 100 000 francs. En outre, on sait que, quand on s'est mis d'accord avec un producteur, on peut encore faire baisser les prix. Ce qui prouve assez qu'ils sont au départ surestimés.

Un syndicat de producteurs essaye de faire régner un semblant d'ordre et d'éviter que les prix soient trop « cassés ». Avec difficulté. Le producteur joue son jeu en individualiste : les maisons de production sont d'une grande fragilité. Les plus anciennes, les plus respectables, ont au maximum dix ans. Chaque année, en voit disparaître autant qu'il en naît. Aussi, n'hésite-t-on pas à doubler un prix pour obtenir le technicien convoité, ou à le diminuer de moitié pour décrocher une affaire. Côté agence, les enchères montent aussi. Le « créatif » qui possède à fond la science (ou l'art) de la communication, et qui doit trouver l'idée, devient, lorsqu'il acquiert expérience et célébrité, une den-

rée hors de prix. A l'instar d'une vedette du football, il peut faire monter les enchères.

Situation passagère, comme dans le sport : on vieillit souvent mal dans la publicité. C'est pourquoi il faut savoir mener sa barque : « Un créatif doit se faire une sorte de plan de carrière », raconte Bruno, qui en commission se montre particulièrement agacé. Au début, il vaut mieux qu'il ne reste pas longtemps dans la même maison. Il faut changer, bien choisir, ne pas se tromper. Il y a des agences où il ne faut pas s'attarder. A chaque changement, le salaire monte : il peut doubler, et se compte en dizaines de milliers de francs. Devenu directeur de création, le « créatif » influence sur le rendement de l'agence. « Quand je me suis retrouvée dans une grande agence où on me faisait confiance, d'ailleurs Christine Arfeuille, passée à la réalisation après quatorze ans dans la création, j'ai énormément travaillé, et les résultats se sont fait sentir. Un jour, on m'a convoqué pour me féliciter et me dire qu'il fallait doubler le chiffre d'affaires l'année suivante. J'ai eu la nette conscience d'être une marionnette, et je suis partie. »

Surprises

Si le « créatif », l'artiste, n'est pas tenu à l'écart des préoccupations financières, c'est aussi en raison de la crise qui n'épargne pas les publicitaires. Elle ne diminue pas les budgets, mais elle sème la crainte et la méfiance et freine un peu l'imagination. On reste en terrain connu pour ne pas risquer le « flop ». Après un spot qui a marché, un réalisateur se verra souvent réclamer le même genre, le même style. Parfois, l'agence rêve. Elle souhaiterait retrouver dans un film de trente secondes l'ambiance d'un long métrage qui a attiré le public. La réussite dépend alors autant du savoir-faire technique du réalisateur que des moyens mis en œuvre.

Mais il arrive pourtant qu'un film tourné avec un faible investissement — qui l'été cru ? — crée l'écart. Cet homme simplement assis devant une table pour vanter une marque d'insécticide et tapant à l'aide du flacon sur la mouche qu'il veut supprimer est resté célèbre dans la profession. Le réalisateur de ce film, Jean-François Comte, spécialiste des images louches et intimes, avait misé sur l'humour.

En général, on recherche plus les grands effets spéciaux que les petits moyens géniaux. A tous les niveaux, la dépense est souvent liée au prestige. Un prestige qui ne sortira pas du cercle de la profession. Le réalisateur, lui, préfère — quand il le peut — tourner avec des techniciens très connus dans le long métrage, avec des équipes de tournage liées au cinéma, non sans insister sur la justification purement professionnelle et technique de ces exigences. Réver au cinéma, quoi de plus naturel quand on est réalisateur de film publicitaire ? Les techniciens auraient tort de refuser puisqu'ils sont, dit-on, deux fois mieux payés dans la publicité que dans le cinéma et que le travail s'y fait plus fréquent. Le producteur cède lui aussi au prestige en essayant d'avoir sous contrat au moins un ou deux de ces metteurs en scène de longs métrages qui viennent de plus en plus nombreux à la publicité. Il aura le choix entre Edouard Molinaro, Bertrand Tavernier, Georges Lautner, Michel Deville, Pascal Thomas, Jean-Paul Rappeneau. On ne compte plus ceux qui s'y sont essayés et qui y sont restés. Outre l'aspect financier, la technique rigoureuse du film publicitaire les attire. S'exprimer en quelques secondes quand on a l'habitude de le faire en une heure et demie est une gageure tentante.

Vérifications

« Star system », bougonnent certains professionnels. Et de citer la Grande-Bretagne et les États-Unis où la publicité est un vrai métier, où personne ne fait de rêves prestigieux et où chacun travaille « normalement » en artisan ou en businessman. Mais les publicitaires anglais et américains sont entrés dans la carrière bien avant les Français qui n'ont eu accès à la télévision qu'en 1988 et qui souffrent dans un marché resserré par le monopole. La production française évolue entre cinq cents et huit cents films par an contre deux mille en Angleterre et quatre mille aux États-Unis.

La télévision d'État ne se contente pas de limiter la production française, elle en contrôle

également la qualité. Du moins, une certaine idée de la qualité. Avant de passer aux mains du réalisateur, le script — board, tableau reproductible image par image le projet du film, doit passer le cap de la commission de visionnage de la Régie française de publicité (R.F.P.). Cette commission — composée notamment de représentants du ministère de la Santé, de l'Industrie, du Commerce, du Bureau de vérification de la publicité, de l'Institut national de la consommation, et d'un représentant des annonceurs et des agences — a pour fonction de vérifier la véracité des qualités et caractéristiques supposées du produit (démarche que tous les publicitaires s'accrochent benoîtement à approuver) et doit veiller au respect d'une réglementation assez stricte. Elle interdit, en particulier les entorses à la langue française, la violence, les attaques contre le gouvernement, les appels de fonds, recommande la qualité et le bon goût, limite l'intervention des enfants (la production télévisée annuelle, pour 17 %, met en scène des enfants) et demande que les films contribuent à « assurer le respect et la dignité de la condition » des femmes.

On raconte que, du temps de Mme Françoise Giroud, cette commission se montrait particulièrement sévère en ce qui concerne ce « respect » et cette « dignité ». Yvon-Marie Couleau, réalisateur de films souvent humoristiques, se souvient d'un refus pour un film mettant comiquement en scène un couple dont la femme tyrannisait le mari. Le film, refait dans le genre de la comédie italienne en accentuant la caricature, devait être à nouveau refusé. Même chose pour ce scénario présentant une jeune femme se maquillant allègrement après la lecture d'un testament qui ne lui laisse rien, pendant qu'une voix « off » assure qu'il vaut mieux « être belle que riche ». Refus accompagné d'une lettre signifiant l'aspect choquant du scénario pour les « familles endeuillées de France ».

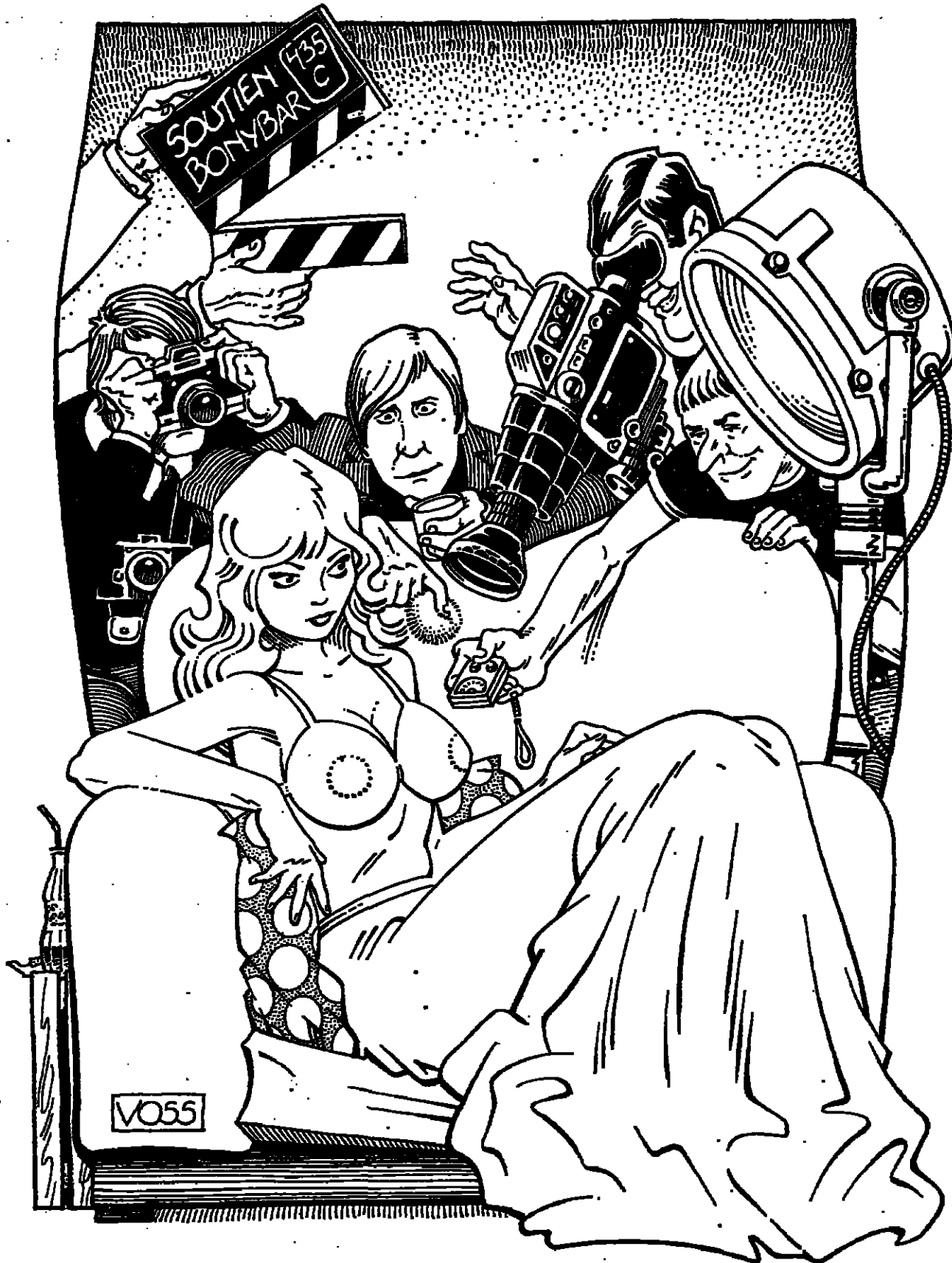
« Désagréables »

« Nous avons retiré du circuit, en 1979, de dix à quinze films jugés « désagréables », indique le président actuel de la commission, M. Le Méheteur, directeur de la R.F.P. Il n'est jamais très agréable, en effet, de percevoir à l'heure du repas une allusion trop précise à des odeurs nauséabondes ou de montrer trop nettement des bêtes soufflées. »

Dans les circuits des salles de cinéma, les distributeurs veillent aussi. Ainsi a disparu très rapidement un film vantant une eau minérale dont la bouteille était de forme très clairement phallique. Les publicitaires, connaissant les exigences des utilisateurs, évitent la plupart du temps de présenter des scénarios et des films susceptibles d'essuyer un refus.

Autocensure, prouesses techniques, dépenses excessives, tout cela caché derrière le sourire crispé de cette ménagère coincée dans sa cuisine par les exigences gastronomiques d'une famille insatiable et affamée, derrière la beauté hyper-maquillée de la belle au soutien-gorge « invisible » et le visage sympathique de l'homme sur la brèche vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour réparer les robots ménagers. Tout cela pour que nous achetions la voiture de leurs rêves ou le fromage de leur choix. Mais le milieu publicitaire feint pudiquement de oublier. Réunis dans des festivals internationaux, les professionnels du film publicitaire se décernent en effet des prix qui récompensent plus souvent la qualité de la photo, l'humour, l'originalité de l'idée que le bon « impact » du message. Et il est probable qu'en recevant ces récompenses, et oubliant un instant gâteau ou détergent, le publicitaire s'approche, bien qu'il s'en défende, de son monde rêvé à lui, celui du « vrai » cinéma, où l'argent ne doit pas toujours faire le bonheur.

(1) Chiffres cités par le périodique Stratégies.



ALAIN VOSS

IRLANDE
PARIS-DUBLIN aller-retour

790F*

Départs garantis d'Orly tous les vendredis du 13 juin au 12 sept. 1980 par la compagnie AEROTOUR
• + 180 F prestations terrestres obligatoires
Chez votre agent de voyages ou Société de Production et d'Organisation Touristique
Tél. : 296.59.07

REFLETS DU MONDE

IL MESSAGERO

Un questionnaire indiscret

Les candidats à un emploi dans les services de sécurité sociale italiens, gérés par l'Etat, reçoivent le quotidien *IL MESSAGERO*, doivent remplir des formulaires qui fournissent des questions étonnantes, telles que : « Avez-vous fait l'amour dans une voiture ? », « Avez-vous des problèmes sexuels ? », « Êtes-vous frigide ? », « Vos intestins, votre vessie, fonctionnent-ils bien ? », « Croyez-vous en Dieu ? », « Allez-vous à la messe ? », « Aimez-vous votre père ? ».

Ces questions très personnelles sont mélangées à des demandes plus logiques concernant les lois sociales, rapporte le journal qui annonce que des députés ont demandé au ministre du travail de s'expliquer sur la teneur dudit questionnaire.

le soleil

Gendarmes, cordons bleus et monseigneurs

Le quotidien de Dakar, le *Soleil* s'interroge sur les exportations d'oiseaux par le Sénégal :

« De 1 800 000 couples d'oiseaux (soit 3 600 000 oiseaux) exportés en 1966, la production sénégalaise a presque diminué de moitié ces six dernières années. L'année dernière, 563 857 couples, dont 1 753 paires de perruches et de perroquets ont pris les chemins d'Europe, d'Asie, des Etats-Unis d'Amérique, etc. »

Les espèces commercialisées, dites non protégées, concernent une vingtaine d'oiseaux rencontrés un peu partout au Sénégal : « coucou », gendarmes, jous rouges, iguicolore, cordon bleu, monseigneur, merle, pigeon de Guinée, tourterelles, tisserin (...).

Pour M. René Dupuis, directeur des parcs nationaux,

le fond du problème réside dans l'efficacité du contrôle de cette activité. Contestant les chiffres officiels publiés par l'organe de tutelle, le Service des eaux et forêts, il estime en effet que le « contrôle n'existe que sur papier », ce qui explique, par conséquent, que des fraudes soient effectuées, portant le nombre des oiseaux exportés à plusieurs millions (...).

Préconisant une augmentation des moyens de contrôle du secrétariat d'Etat des eaux et forêts, le quotidien suggère aussi une augmentation des taxes d'exploitation :

« Elles s'élèvent pour l'instant à 20 000 F pour 5 000 couples d'oiseaux, tandis que chaque couple paye 2 000 F par an. Cette dernière mesure aurait pour effet de modérer les bénéfices que font les oiseaux sur le dos des oiseaux et de notre patrimoine national. »

PRÉCAUTIONS

Un nécessaire anti-séisme

Deux Californiens ont eu une idée astucieuse : ils ont lancé un « nécessaire de survie en cas de tremblement de terre ». A avoir toujours sur soi en cas d'urgence.

ANNICK LE FLOCHMOAN

GADGET ou ingénieuse invention ? Dans Californie, vient de lancer sur le marché américain le premier « nécessaire de survie en cas de tremblement de terre », qu'on peut se procurer par correspondance, pour 60 dollars. Sous la forme de deux petits sacs en nylon extra-fort, d'un poids d'environ 2 kilos, le nécessaire contient des bandes Velpeau et des compresses, un mini-transistor et un sifflet, des pilules contre les maux d'estomac et de la nausée, des pilules de dextrose et des bouillottes cubiques, une couverture extra-légère expérimentée par la NASA, un grand rectangle de plastique résistant qui peut servir de tente comme de brancard, un petit carnet et un stylo, des boules de coton et des allumettes, une longue corde de nylon, des pastilles de purification de l'eau et un réservoir vide, et enfin un livret intitulé : « Survie en cas de tremblement de terre ».

« Nous avons fondé nos recherches sur le fait que des personnes qui se sentent préparées à affronter un tremblement de terre sont beaucoup moins effrayées quand il se produit, et la panique cause souvent plus de victimes que le séisme en soi », expliquent les deux inventeurs de cet équipement d'urgence, Bill Basket et Roger Stanford.

Bill Basket eut l'idée de commencer ses recherches le jour d'un léger séisme californien, quand il vit se précipiter dans la rue, pris de panique, un homme qui avait écrit plusieurs thèses sur les problèmes de survie lors de catastrophes. Il se rendit

compte aussi qu'il n'existait aucune information fiable et compréhensible. Enfin il observa que le plan de la Croix-Rouge, reposant sur l'utilisation du téléphone et des autobus pour transporter les victimes, serait totalement inutile en cas de routes et de lignes de téléphone coupées.

Le nécessaire de survie doit se trouver à portée de la main de chacun, dans chaque maison, comme dans chaque voiture et lieu de travail. Il suffit de le saisir dès que les premières secousses d'un séisme se font sentir, de s'allonger sur le sol en position fœtale, si possible sous un abri (une table par exemple), qui fasse fonction de cocon protecteur... et d'attendre.

Le sifflet et la corde

Bill Basket et Roger Stanford affirment avoir étudié toutes les conséquences d'un tremblement de terre et trouvé tous les moyens simples de s'en sortir. Si une personne se trouve ensevelie sous des débris, le sifflet permet, mieux que la voix qui risque de s'éteindre au bout d'un quart d'heure, d'attirer l'attention des services de secours. La corde de nylon permet l'évacuation de lieux élevés, et le transistor, l'audition des stations qui émettent les conseils de secours. En cas d'isolement prolongé, la tente, la couverture, les tablettes de dextrose et les bouillottes cubiques (grâce auxquelles trois personnes peuvent, selon Bill Basket et Roger Stanford, survivre trois jours sans autre nourriture), les tablettes de purification de l'eau qui permettent de boire l'eau, par exemple d'une

chaudière ou d'un W.C., les pansements de première nécessité, assurent une attente, sinon confortable, au moins dédramatisée des services de secours.

Pour calmer les nerfs des personnes éprouvées par le séisme, Bill Basket et Roger Stanford ont pensé à inclure dans le nécessaire de survie de la nauséabonde, tranquillisant léger qu'ils ont pu se procurer sans ordonnance. La présence d'un carnet et d'un stylo a de quoi surprendre, mais Roger Stanford explique très sérieusement : « Il est très important, lors d'un tremblement de terre, de rester calme, de vaincre sa frayeur. Si vous écrivez ce qui vous arrive, ce que vous ressentez, vous vous relaxez, vous extériorisez votre peur. »

Si le nécessaire de survie est à de nombreux points de vue utile et ingénieux, il est cependant à craindre que de nombreux Californiens se le procurent comme un talisman et le placent dans un coin de leur maison ou de leur voiture, sans prendre la peine de lire attentivement le livret qui l'accompagne ou sans en suivre les instructions. Celui-ci recommande, en effet, une préparation physique et psychologique à l'éventualité d'un grave séisme en Californie. Prendre des cours de secourisme, savoir reconnaître les murs de soutènement pour les éviter, apprendre à repérer tout ce qui peut servir de cocon protecteur, savoir contrôler sa peur par des exercices de respiration : fort peu de Californiens ont suivi jusqu'à présent cette préparation. Les ventes du nécessaire de survie serviront-elles à faire prendre conscience de sa nécessité ?

GABON

Les grumiers du Moyen-Ogooué

Entre le massif forestier d'Ayem et le fleuve Ogooué, au Gabon, le transport du bois n'a rien de la navette ronronnante des camions-bennes. Certains y risquent leur vie, d'autres leur fortune ou la prison.

GILLES DUSOUCHE ET YVES GELLIE

UNE vibration presque imperceptible, légère effervescence ou furtifs passements des couches de latérite, court au milieu de la piste. A 500 mètres, dilatée par une chaleur opaque, émergeant de la végétation massive et l'armature asymétrique d'un camion de grumes, ces

énormes troncs arrachés à la forêt. Le grumier s'enfile, piétons et véhicules se garent pèle-mêle, les plus lestes s'égaillent dans la frange des hautes herbes. Le convoi défile avec fracas : dans le sillage de la remorque, un brasier de poussière dévore les matras (les broussailles) et se propage jusqu'aux cimes des grands badamiers. 45 tonnes de bois de coupe et de bûches martées par les cahots viennent de s'engouffrer dans la touffure tropicale. Le long des talus, marmots et bicyclettes refont surface.

Dans cette région des massifs d'Ayem et de La Lopé, au sud-est du Gabon, la forêt équatoriale couvre plusieurs centaines de milliers d'hectares. En dépit de l'insalubrité du milieu, l'abattage des bois d'okoumé et d'ozigo, destinés à la fabrication des contre-plaques, alimente une industrie prospère.

Une poignée d'aventuriers s'affairent à la périphérie des gisements forestiers, parasites des grosses compagnies d'exploitation. Leurs concessions, dans le secteur du Moyen-Ogooué, bornent à 70 kilomètres de piste

minée par les pluies de mousson. Un mailloin de la chaîne qui relie les champs de coupe aux parcs flottants de Port-Gentil.

Les sociétés rechignent à convoier, et à grands frais, les chargements de bois non équilibrés en terrain accidenté ont offert à une dizaine de camionneurs indépendants de partager les risques sur le dernier tronçon routier, le plus périlleux. Ceux-ci chargent les grumes à la Rupture, plaque-tournante du trafic, puis les acheminent jusqu'au mouillage de l'Ogooué où les trains de bois seront mis à flot.

La bataille commence en lisière de forêt, à la sortie d'un étroit chemin encaissé de branches et de feuillages, gagnée par laquelle sont débarrassés les fûts, comme s'il s'agissait d'exhumer d'un ébouli végétal de gigantesques ossements bruns et roses.

Configuration chaotique des friches : un paysage de minière, arasé par la viscosité des sols, avec ses débris d'écorce, ses mousses, sa gangue ligneuse, ses socles, ses fractures, ses ressacs de boue figée. Un cratère qui se déplace avec le front de coupe. En été, lors des pluies sépulcrales, les divagations qui s'écoulent à la lisière du jour, le chantier patrouille dans 50 centimètres de pot-pot (boue) : une forte odeur de résine, de viande boucanée, se dégage des arbres dépecés.

Embarquer des troncs mesurant parfois vingt-deux mètres de long et quatre mètres de circonférence à la base ne va pas sans heurts ni grincements d'essieu.

Une fois ajustés, les grumes sont solidement arrimées sur les flancs de la remorque. Le moindre écart dans la disposition des bûches, et ce bouquet de trente-cinq tonnes peut voler en éclats ; le moindre jeu, et l'échauffement causé par le frottement des troncs risque d'amorcer l'incendie. Il n'est pas rare de découvrir en brousse, sur les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d'une carcasse de camion phagocytée par les lianes et les broussailles.

Un tablier de planches disjointes, des poutres métalliques renforcées par deux étançons et des bûches de ciment qui vont s'affaissant, ébranlées par les crues. Le pont de Luterma (1) ménage un sursis assez malaisé, dès qu'un grumier s'apprête à le franchir. La descente du terrain environnant et l'étroitesse des travées n'ont rien de rassurant : « C'est de la conduite », d'autant que les poids lourds qui déboulent dans le valon tractent des remorques sans freins — toujours les risques de frottement des troncs, les lieux d'un accident, la crête noire des fûts qui s'étaient à proximité d

HAUTE FIDÉLITÉ

La percée retardée du disque numérique

Un marché de deux milliards de disques par an. Une technique d'avant-garde : le disque numérique gravé et lu par rayon laser. Il est encore difficile d'accorder l'un et l'autre.

ROGER BELLONE

PRODUIT de grande diffusion aussi populaire que le livre, apprécié par des générations de mélomanes, le disque microsilicon est aujourd'hui contesté. Il est surpassé, on le sait, par un disque d'un autre type, enregistré par laser, et qui assure une pureté de son beaucoup plus grande. Contesté, le microsilicon n'est cependant pas condamné dans l'immédiat, car aucun fabricant n'est actuellement en mesure de prendre le risque de bouleverser un marché équipé pour absorber annuellement une production de plus de deux milliards de disques.

Tout commença en 1947, aux États-Unis, chez Goldmark rétro pour la C.B.S. le premier disque microsilicon. Quelques mois plus tard, la firme britannique Decca adopta une nouvelle technique d'enregistrement, la « Full Frequency Range Recording », qui, très vite, prit le nom de « haute fidélité ». Depuis, les deux techniques, le microsilicon et l'enregistrement haute fidélité, sont restées associées et ont progressé ensemble.

Au début, le disque microsilicon était écouté sur un tourne-disque connecté à un récepteur radio, ou sur un électrophone. Puis, au commencement des années 50, les premières chaînes haute fidélité firent leur apparition sur le marché grand public. A partir de ce moment, la production suivit deux voies, l'une pour les gros consommateurs avec les tourne-disques et les électrophones, l'autre pour les mélomanes avec les chaînes électro-acoustiques.

Le marché des chaînes haute fidélité n'a cessé de croître, et une importante industrie s'est développée pour produire les platines, les amplificateurs, les tuners, les enceintes acoustiques. Au point qu'à partir de 1976 on a noté un tassement du secteur des électrophones alors que celui des chaînes continuait de progresser rapidement. Ainsi, en France, de 1976 à 1978, le taux d'équipement des ménages en électrophones est-il tombé de 58 à 57 % (tandis que

celui des chaînes haute fidélité a augmenté de 12 à 17 % globalement, donc, 74 % des ménages sont, en 1978, équipés d'un appareil lecteur de disques).

Durant ces vingt dernières années, les chaînes haute fidélité ont acquis des qualités qui en font des matériels totalement différents de ceux des années 50. Les divers maillons d'une chaîne, jourds et encombrants, se sont miniaturisés à l'extrême. Au dernier Festival international du son qui s'est tenu à Paris en mars, on a pu voir des amplificateurs et des tuners de moins de 20 cm de côté. Ce progrès a été facilité par l'utilisation générale des circuits intégrés, de transformateurs toroïdaux et de l'alimentation dite à découpage. L'utilisation de microprocesseurs permet aujourd'hui à l'utilisateur de programmer les fonctions des divers maillons d'une chaîne et d'en commander les réglages depuis le fauteuil où il s'est installé pour l'écoute.

Les tables de lecture, les cellules phonocentriques, les enceintes acoustiques, ont bénéficié de progrès parallèles qui ont réduit les bruits de fonctionnement et les distorsions des sons. Le volume, surtout celui des enceintes, a été considérablement diminué.

Pas de sillon

Ces progrès ont été accomplis sans augmentation véritable des prix. Une chaîne qui coûtait 6 000 à 7 000 F il y a vingt ans n'est pas plus chère aujourd'hui, et ses performances sont meilleures. Cela a certainement contribué à la progression du marché. Ainsi, pour la France, le parc des chaînes haute fidélité était estimé à près de quatre millions fin 1978, contre un peu plus de dix millions d'électrophones. Les ventes de disques ont atteint environ cent soixante-dix millions d'unités.

Le taux d'équipement des pays industrialisés est en moyenne le même qu'en France. Les quantités de disques vendus annuelle-

ment sont estimées aux environs de sept cents millions aux États-Unis, deux cent soixante-quinze millions au Japon, deux cent vingt millions en Allemagne et en Grande-Bretagne. C'est sur le marché que s'inscrivent l'arrivée possible du disque lu par laser et les bouleversements qu'elle ne peut manquer de provoquer.

Toutes les grandes firmes de l'électronique ont annoncé la réalisation d'un tel disque, notamment C.B.S. aux États-Unis, Mitsubishi, Matsushita, Sony, Pioneer, Hitachi au Japon, Philips en Europe. La grande révolution apportée par ce disque réside dans le type d'enregistrement, qui est effectué avec un signal numérique. Dans un enregistrement classique, le signal est analogique. Il a une structure sinusoïdale qui se retrouve dans la forme du sillon du disque, dont les flancs comportent une ondulation sinusoïdale. Sur un disque numérique, il n'y a pas de sillon. Celui-ci est remplacé par une série de rainures — en spirale comme le sillon classique — dessinées en pointillés formés de « tirets » microscopiques plus ou moins longs, et enregistrés par un rayon laser. Ces « tirets » sont la matérialisation du code binaire du signal sonore.

Comment sont obtenus ces « tirets » ? A des intervalles de temps très brefs, mais constants, l'amplitude du signal sonore est mesurée par le calculateur électronique de l'enregistreur. Chaque mesure donne lieu à l'émission d'une impulsion dont la durée est proportionnelle à l'amplitude du signal. La durée de cette impulsion détermine la durée d'action du faisceau laser, et donc la longueur du « tiret » inscrit. A la lecture, le processus inverse permet de restituer le signal sonore.

La quantité d'informations à coder ainsi est considérable, produisant quelque six cent mille impulsions par seconde. Ces signaux sont si fins que seule la précision du rayon laser peut les graver sur le disque ou les lire, et toutes les techniques développées pour le pressage en grande série des disques sont à revoir.

Le disque ainsi réalisé est connu sous le nom de disque à modulation par impulsions codées (M.I.C.). Il offre des avantages déterminants. Tout d'abord, le canal de « tirets », qui remplace le sillon, étant gravé par le spot lumineux du laser, il n'existe plus aucun contact physique avec la matière du disque comme cela se produit avec une aiguille : toute usure est éliminée. La surface du disque peut même être revêtue d'une matière isolante qui la protège de la poussière, des empreintes de doigts et des rayures. La technique numérique, d'autre part, supprime le pleurage et les bruits de fond. Bien des distorsions sont ainsi éliminées. La pureté sonore est plus grande et dépasse largement celle que peut donner un microsilicon classique.

La lecture par laser est obtenue par un faisceau traversant le disque. On ne peut donc graver qu'une face. Mais la densité des signaux inscrits est telle qu'un disque de la taille d'un

45 tours classique suffit à l'enregistrement d'une heure de programme en stéréophonie.

Le lancement du disque à modulation par impulsions codées a été annoncé à plusieurs reprises. Mitsubishi, Teac et Tokyo Denka l'avaient prévu pour fin 1978. Celui de Philips, le Compact Disc, aurait dû être commercialisé en ce début de 1980. En fait, le lancement d'un disque numérique pose actuellement des problèmes dont les solutions sont incertaines.

Longue mutation

En premier lieu, il y a incompatibilité totale entre la matière de lecture des microsilicons, notamment les chaînes haute fidélité, et ceux pour la lecture du disque numérique. Celui-ci nécessiterait donc tous les équipements actuels. On peut certes imaginer un lancement très progressif (pour les seuls adeptes de la haute fidélité au début, car un lecteur à laser coûte cher). Mais, même dans cette hypothèse, il est probable que la progression du marché du disque serait brisée. Or, nous l'avons vu, ce marché dépasse deux milliards de disques par an.

De plus, le lancement du disque numérique risquerait de modifier la part du marché conquis par chaque producteur. Les plus grands, tels que Philips, E.M.I. et C.B.S., ne sont pas disposés à perdre une parcelle de leur

empire. L'absence d'entente actuelle — entre les producteurs — sur un standard de disque facilite le maintien du statu quo car elle permet de bloquer la commercialisation du disque numérique. On ne peut guère envisager, en effet, le lancement d'un disque qui ne serait pas standardisé comme l'est le microsilicon. Cette standardisation appellera surtout un accord sur le codage du signal sonore, accord qui impliquera aussi celui des grands organismes de radio et de télévision dans le monde. Car il ne faut pas perdre de vue que ceux-ci diffusent les enregistrements sur les ondes.

Il est probable, dans ces conditions, que quelques années s'écouleront encore avant la commercialisation du disque numérique. Les intérêts en jeu sont trop importants pour qu'un lancement soit tenté à la légère. D'autant que la réalisation des lecteurs pose encore quelques problèmes. Les lasers, en effet, restent des appareils coûteux et délicats. Il n'est pas possible, actuellement, de proposer un électrophone à laser pour le prix des électrophones classiques pour microsilicons. Il est d'ailleurs vraisemblable qu'au début le disque numérique sera réservé à des chaînes haute fidélité de prix moyens ou élevés, le gain de qualité qu'il apportera ne pouvant être réel qu'avec ces matériels. La révolution du disque numérique, en définitive, prendra l'allure d'une longue mutation.



MARTIN VETRON

REPÈRES

« Super-minis » contre gros ordinateurs

Après les minis, les micro-minis, voici les super-minis. Mais, en prenant du poids, ces merveilleuses petites machines taillent aussi des coupes aux gros ordinateurs classiques, notamment en mordant sur les applications tournées vers la gestion patrimoniale au segment de marché traditionnellement scientifique. Data General, par exemple, propose son Scilpex 10000 qui concurrence la plus grosse des petites, le VAX 11/780 de chez Digital, qu'il espère vendre à des entreprises pour leur gestion. Ce marché croît à un rythme de 40 % par an et représente 15 % du marché total en volume, mais 55 % en chiffre d'affaires.

Centrale électrique à eau brûlante

The New Japan Steel (Shin Nittetsu) et Mitsubishi Heavy Industry (Mitsubishi Jukogyo) ont construit une centrale pilote d'une puissance de 1 700 kilowatts utilisant de l'eau brûlante de 300 à 500 °C réchauffée par une usine sidérurgique. Ordinairement, dans les usines sidérurgiques, la chaleur de plus de 500 °C est récupérée et utilisée comme source énergétique au groupe électrogène ou du système de réchauffement préalable de l'air. Mais la chaleur située entre 300 et 500 °C, qui représente 25 % de la chaleur rejetée, était jusqu'à présent difficile à récupérer, en raison de l'éparpillement des sources productrices et des mouvements constants du volume de rejet. Le système développé par les deux sociétés consiste à réchauffer l'eau à 205 °C avec l'eau brûlante rejetée et à la conserver dans un accumulateur sous pression de 40 kilogrammes. Cette eau stockée fait fonctionner une turbine. Jusqu'à présent, la turbine tournait avec un mélange d'eau chaude et de vapeur et était techniquement difficile parce que les ailes de turbine se corrodent facilement au contact de l'eau. Les deux sociétés ont résolu cette difficulté en améliorant la forme de la turbine et les matériaux utilisés. Source : « Nouvelles scientifiques du Japon », N°2 (Office français-japonais, 14, rue Cimara, 75116 Paris.)

Centrale solaire nippo-australienne

Le Japon et l'Australie, d'accord pour développer ensemble l'énergie solaire, construiront une centrale solaire pilote d'ici à 1983. Cette centrale, d'une puissance de plusieurs milliers de kilowatts, sera construite dans la région désertique du Nord-Est australien. Source : « Énergies » (26, rue Cadet, 75009 Paris.)

Toujours plus de déchets

Chaque année, les Neuf de la Communauté européenne produisent — si l'on peut dire — 1,8 milliard de tonnes de déchets, soit 5 millions de tonnes par jour. Traduit autrement, ces chiffres signifient que nous gaspillons, entre le jour de l'An et la Saint-Sylvestre, 8 milliards de francs français, soit une moyenne de 240 francs français par habitant. La Commission européenne estime que le volume des déchets augmente chaque année de 2 à 3 %. C'est l'agriculture qui produit la plus grosse quantité de déchets : quelques 550 millions de tonnes par an. Les effluents d'égouts représentent 300 millions de tonnes, les déchets de mine et les cendres environ 200 millions. L'industrie produit « seulement » 150 millions de tonnes de déchets, tandis que les ménages rejettent dans leurs poubelles quelque 90 millions de tonnes d'ordures variées. Source : Euroforum n° 9/80 (200, rue de la Loi, Bruxelles.)

ÉNERGIE

Des spécialistes anti-gaspis

La crise de l'énergie conduit certaines entreprises à se spécialiser dans la chasse aux gaspis. La SERAIS s'attaque aussi bien à la maison qu'aux rejets industriels.

YVES MAMOU

ON le sait maintenant, l'heure est aux économies d'énergie. « Baissez le chauffage pendant la nuit », « Réglez à vitesse constante », « Éteignez dans les pièces que vous n'occupez pas ». Ces conseils, rendus efficaces par l'augmentation constante des tarifs, poussent les ceintures à se resserrer.

La civilisation du confort se transforme-t-elle lentement en une société de rationnement ? M. René Lucien, P.-D. G. de la SERAIS (Société d'études et de réalisations d'aménagements industriels spécialisés), firme qui a choisi de « se consacrer aux problèmes que posent la rarefaction, et le coût croissant de l'énergie », ne le pense pas. « Je l'ai dit à M. Raymond Barre : faire des économies d'énergie, c'est bien,

mais on peut en faire en améliorant son confort. »

Sur quoi se fonde une telle affirmation ? Sur un petit ordinateur domestique, chargé de réguler les variations climatiques des habitations. Selon les techniciens de la SERAIS, les thermostats d'ambiance classiques sont « sources de gaspillage, car ils n'ont qu'une sonde unique de température ». Le Gaudéamus — c'est le nom donné à l'ordinateur — au contraire, « prend en compte de multiples informations grâce aux nombreuses sondes qu'il contrôle : une sonde extérieure placée sur le mur à l'extérieur maximum, une sonde intérieure en vis-à-vis, une autre placée dans la pièce la plus froide et une dernière dans la pièce la plus chaude. Toutes ces données sont rassemblées, calculées et commandent en permanence la chaudière. Le

gaspillage dû essentiellement aux brusques variations climatiques est ainsi éliminé ». Les déperditions de chaleur elles-mêmes, le long du parcours de l'eau chaude des radiateurs, sont, paraît-il, prises en compte. Efficacité réelle de ce dispositif ? Pour répondre à cette question, l'Agence pour les économies d'énergie a financé la pose de quarante exemplaires de Gaudéamus chez des particuliers, et un organisme de contrôle officiel s'est vu chargé d'une campagne de mesures. Résultat : une économie de combustible de 20 % environ a été enregistrée.

Les consignes d'économie s'adressent surtout aux particuliers. Pas aux industriels. Car cela impliquerait un ralentissement de la production, une moins grande compétitivité pour l'exportation, et donc un manque à gagner en devises qui pé-

lisserait les importations énergétiques elles-mêmes. Pourtant, l'industrie est une grande gaspilleuse. Selon des statistiques officielles, l'industrie française n'utilise efficacement que 20 % de l'énergie qu'elle consomme. Le reste, soit 38 millions de tonnes d'équivalent pétrole (Tep) — environ 20 % de la consommation nationale — est rejeté dans l'atmosphère. Ainsi, une centrale thermique brûle en moyenne 3 tonnes de fuel ou de charbon pour produire l'équivalent mécanique de 1 tep. Si on s'en tient à ce rapport du tiers, E.D.F. aurait dispersé dans la nature, en 1978, 19 millions de Tep.

Plus rentables

Ces rejets constituent donc un gisement thermique considérable. Certes, il existe déjà et là quelques installations pilotes de récupération directe des calories perdues. Tel immeuble, telle piscine, ont pu être chauffés grâce aux rejets d'une usine d'incinération d'ordures ou d'une centrale thermique. Mais, pour des raisons qui tiennent tant à l'architecture particulière des diverses installations qu'à l'impossibilité de stocker la chaleur, l'exploitation directe des chaleurs perdues reste minime.

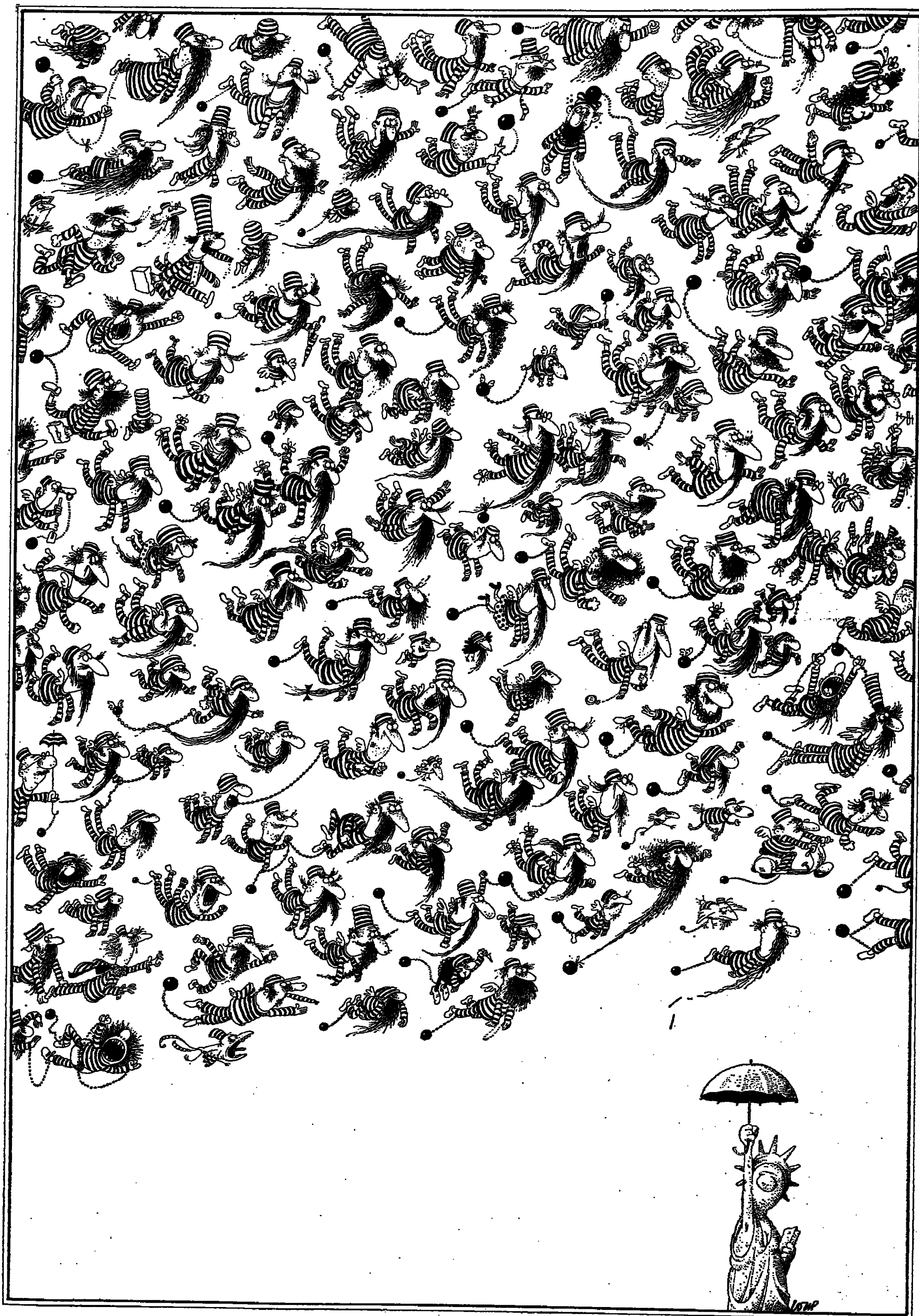
Pour la SERAIS, la méthode la plus avantageuse est, sans conteste, celle qui consiste à transformer la chaleur perdue en énergie mécanique. A cet effet, une famille de trois turbines, capables de transformer en énergie mécanique les rejets

thermiques basse température (entre 40 °C et 250 °C), a été mise au point. Deux de ces générateurs, d'une puissance respective de 5 et 23 kilowatts, ont été montés à Meudon, dans les sous-sols des bureaux de la SERAIS. Le troisième — 185 kilowatts — est encore au stade de la réalisation.

Le principe en est simple. Imaginons que l'on place une turbine (de taille modeste) à l'entrée du tuyau d'échappement d'un camion de fort tonnage. Les calories des gaz d'échappement pourraient ainsi être en partie récupérées, transformées puis réinjectées sur l'arbre moteur. Ou bien encore servir à l'entraînement d'accessoires divers. Si on extrapole ce principe à l'industrie, là où les rejets sont importants (usine d'incinération d'ordures, centrales thermiques, rejets gazeux des navires...) et de température relativement faible (200 °C par exemple), la récupération peut se révéler intéressante.

Néanmoins, la valorisation des rejets thermiques reste modeste. Elle est généralement de 10 % et peut atteindre 20 % dans les meilleures conditions. Une étude économique réalisée fin 1979, sur une base de construction de cent générateurs, prévoyait un prix du kilowatt installé de l'ordre de 12 000 francs et un prix de revient du kilowatt-heure de 0,24 F pour un amortissement en dix années. Si l'on table sur un renchérissement constant et accablé de l'énergie dans un avenir proche, de tels investissements pourraient être plus rentables.

TRAIT LOUP



Comment l'ide

dialoique

dans des voix

مكذبا من الأصل

As-tu vu
Montezuma?

Par Baltheus



CHAPITRE IX

RESUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS : 1970, sous le règne du roi de France François VI. Le chevalier Larose, secrétaire général de la Louisiane, vient d'avoir la révélation qu'il ne compte guère aux yeux de la jeune Notre qu'il croyait aimer. Ce dernier coup s'ajoute à la trahison de l'actrice Lesbia Sainte-Beuve, et aux difficultés politiques créées par le parti néophile, que soutiennent les pétroliers.

Comment l'idée d'une ruse

MIEUX vaut, en pareilles circonstances, se jeter dans le travail. Les affaires courantes ne surfont plus à mon aise, je convolue un à un les intendants, pour leur signifier de n'avoir pas à s'endormir. Quant à mes collaborateurs, je les mets sur les dents. Un matin, M. de la Trémouille, quelle que fût sa propre nervosité, ne put s'empêcher de me demander quelle mouche m'avait piqué. Et je ne dis rien des convulsions de l'âme, des tentations auxquelles résistait ma sensibilité meurtrie, des voyages nocturnes et honteux auxquels elle fut capable de m'exposer.

Un seul dossier échappait à mon zèle, celui du montezumisme, confié à Nuchez du Val. J'en aurais volontiers retardé l'apparition sur mon bureau, pour écarter des souvenirs trop précis. Mais enfin il arriva, et je dus le lire. Moins que le visage obsédant de la femme qui m'avait baïonné, j'y découvris les progrès de la secte sur laquelle, apparemment, j'étais le premier à solliciter une synthèse. Les avantages néophiles, par comparaison, m'en parurent moins inquiétants.

Ce fut alors que, comme tout le monde, j'appris le suicide de Lesbia Sainte-Beuve. Depuis sa trahison, je ne m'étais guère laissé le loisir de songer à elle. Mais ce nouveau coup de masse vint à bout de mes nerfs. Je me résolus, avec l'autorisation de M. de la Trémouille, à prendre quelques jours de repos complet. Je préférai fuir le soleil

et gagnai, près de Chicoutimi, une résidence de chasse du lieutenant général du Canada.

Un hélicoptère militaire m'avait déposé, avant la tombée du jour, sur la surface gelée du lac, près du manoir trépidant d'énormes rondins. Au-dessus du toit, le vent effaçait une fumée de bon augure. Des soldats du Royal Huron, emmitouflés jusqu'aux oreilles, vinrent prendre mon bagage et me conduire à l'appartement. Le sol était jonché de fourrures, le feu crépitait dans l'immense cheminée. J'ouvris un instant les volets, pour apercevoir la haute muraille déchiquetée de la forêt septentrionale, plongeant par endroits sous les neiges.

Après dîner, je me mis à boire, écoutant, sans penser à rien, pétiller les brindilles, hurler le vent, craquer le bois : je suivais des yeux les caprices volatils des flammes, les imprévisibles changements de leur forme et de leurs couleurs. Fen à peu, je me laissai gagner par la plus banale des méditations : il avait fallu de si longues années pour conduire à maturité ces grands arbres, tant de travail humain pour les abattre, si peu d'instants et d'énergie pour les réduire en cendre et en air chaud... Une transmutation, tout aussi

radicale, était en train de s'attaquer au corps raidi de Lesbia, dont j'avais connu la splendeur si douce et palpitante. De grands sanglots, sans larmes, vinrent secouer mon ivresse naissante.

Qu'étais-je, qu'avais-je fait, pauvre imbécile, dans ce monde où tant de mes semblables voulaient bien me parler chapeau bas, parce que je révétais la splendeur d'un astre lointain ? De quel droit peindrais-je mes heures à m'attendrir sur les caprices, négligence névrosée, que ton enrichi de père n'avait su gifier à temps ? Qu'avais-je donc préparé pour l'avenir du pays, de ce territoire confié à ma vigilance ?

Je me mis à marcher nerveusement dans la pièce, contournant machinalement les têtes d'ours, dont les yeux de verre me fixaient en ricanant. Je tentai un coup de billard, le manqua, et revins m'asseoir devant les flammes.

Le roi, bien qu'il les connaît, ne pouvait plus, à lui seul, renverser les plans belléistes de la grande industrie néophile. Il n'est pas, pour autant, dans les pays riches, interrompu la montée du flot jaloux de haine envers notre puissance. Nos adversaires extérieurs s'enhardissent : les néophiles n'avaient pas tort, qui sait ? de le prévoir. Un jour, le montezumisme insidieux imposera à nos dirigeants son projet d'universel refus. Chacun de ces périls nous guettait, sinon les deux ensemble.

Les deux ensemble ! L'idée me frappa d'un coup, tandis que s'éroulait bruyamment une branche consumée. Elle me réconciliait avec moi-même, avec mes devoirs, avec ce que j'avais pu apprendre dans ces quelques mois, elle unissait à

mes douloureuses passions mes appétits de responsabilité et de vengeance. Dégrossi, j'allai au bureau, j'y pris du papier, j'écrivis toute la nuit, trouvant à l'incessante et exigeante rature une nouvelle volupté, voire ce que je me consolais, après tant d'autres, dans le grand style qui est de rigueur pour s'adresser au roi des Français, mais qui, seul, je le crois, en ramenant à leur sens latin, nos pauvres mots, par l'usage proustien qu'en définissent les classiques, leur restitue une charge et une densité qui ne soient pas indignes du destinataire.

Sire,
« La permission que m'accorda Votre Majesté, en me confiant le secrétariat général de Louisiane, de communiquer avec Elle sans intermédiaire au cas de nécessité, l'honneur qu'Elle me fit alors de me découvrir son principal souci, m'engageant à soumettre à Sa sagesse les quelques réflexions que voici, sur plusieurs aspects de la situation du royaume. Elle y saura discerner ce qui relève d'un jugement sans doute hâtif, et d'une observation peut-être juste.
« Le temps n'est plus où l'éclatante croissance de la richesse française, en donnant à notre nation une puissance non pareille, semblait du même coup renforcer l'harmonie du corps social. Les menées clandestines et séduisantes de tel capitaine d'industrie reculent à quel point de perversion se portent certains grands intérêts. Moins tragique, mais assurément préoccupante, est la rapide diffusion, dans les trois continents, de l'Amérique, de la pensée montezumiste, symptôme ou remède d'un mal des âmes inconnu, et qui fait l'objet du rapport détaillé ci-joint.

diabolique me conduit

« Le Roi y mesurera les progrès récents de cette idéologie, sorte de résurgence assez ordinaire du franciscanisme, qu'il serait pourtant imprudent de confondre dans les innombrables sectes que secrète continuellement la population composite de la Nouvelle-France. Celles-ci sont toujours nées de conditions limitées, de légers déplacements d'individus à l'intérieur du territoire, de crises passagères de la sociabilité. Mais celle-là propose une réponse globale, et dangereusement naïve, aux questions que peut susciter l'état du monde, ou la simple difficulté d'être. Sa séduction sur certains esprits fatigués d'abstraction, l'écho qu'elle reçoit dans plusieurs classes peu accoutumées à partager les maux ou les remèdes, invitent à apercevoir, au-delà d'une mode frivole, l'annonce d'une crise de l'humanité, qu'une religion assise ne semble plus apte à résoudre. Et cette doctrine vient précisément du monde ibérique, trop longtemps exclu de la scène historique pour n'y pas revenir un jour, avec ses obsessions les plus constantes : la déraison glorieuse, l'art d'aimer la pauvreté.

Ainsi l'audace des partisans néophiles, apprentis sorciers d'un progrès sans mesure, et la dangereuse humilité de cette Eglise des pauvres, figurent-elles deux effets complémentaires d'un même emportement du cours des choses : les premiers n'ont point plus que les seconds, les seconds voudraient l'arrêter, au prix d'une folie égale. Ceux-là poussent la nation à la guerre, ceux-ci la désarmement si elle était contrainte de la soutenir. Ce double dérèglement paraît d'autant plus redoutable au royaume que vient à se dessiner contre lui la coalition d'Etats qui a dès longtemps dominé de son aide, et qui aspirent désormais à balancer sa grandeur.

Or, si les voies par lesquelles le roi entend rabattre les puissances d'argent qu'égarèrent leurs conquêtes relèvent de sa seule prudence, Votre

Majesté me permettra-t-elle, en revanche, de lui soumettre humblement le projet qui m'est venu d'un bon usage du montezumisme, s'il est vrai que la doctrine, parce qu'elle est espagnole, est appelée à grandir comme je le crois ?

« Les peuples qui maintenant prétendent s'unir contre la France, et ne l'ont que parce qu'ils sont en chemin, sinon de la rejoindre, au moins de l'approcher, devront assurément rencontrer un jour cette crise des âmes, à laquelle notre hégémonie nous confronte les premiers. Sans attendre qu'ils la découvrent d'eux-mêmes, une politique prévoyante pourrait hâter cette rencontre, chez eux, de notre fait : dociles depuis cent cinquante ans aux excès de philosophes vagabondes, les Etats de l'Union et de l'Angleterre, pour peu qu'on les y aidât, sauraient rapidement humer les sophismes astéliers venus de Nouvelle-Grenade. Ce monde anglo-saxon trouverait alors, dans la contemplation de sa relative abondance et le refus névrotique de ses tardifs progrès, une diversion avantageuse à ses rêves de réunion, à ses velléités d'indépendance, à son prurit d'hispanophilie.

Ainsi ce qui ne serait pour notre nation, comme il importe d'y veiller, qu'une fièvre passagère, devrait-il réduire ces pays à l'ennemi, limiter leurs énergies à circonscrivre des maux domestiques, amoindrir d'autant leur poids dans le concert des vœux, et donner à la France le bénéfice d'une victoire qu'elle eût répugné à acheter de ses armes.

« Que si le propos de ces lignes paraît excéder

la mission confiée à leur auteur, je supplie Votre Majesté de croire qu'il n'en est pas moins dicté par un zèle sincère pour sa gloire, un attachement respectueux à sa personne, et un constant amour de la patrie.

LAROSE

Le 1^{er} décembre, au petit matin, parvinrent au télégraphe deux dépêches. La première, destinée au duc, portait ceci : « Le roi a daigné nommer M. Henri Bazille, maître des requêtes au Conseil d'Etat, secrétaire général adjoint de la Louisiane. » Le second message m'était personnel : le grand chambellan priait le chevalier Larose de se rendre à Versailles toutes affaires cessantes, et d'y attendre les ordres du roi.

Je retrouvai le Paris hivernal, le double mur cyclopéen des tours qui bordent le fleuve, les courants d'air glacé mugissant dans les grandes avenues, les nuages gris, la pluie fine et sale, les embouteillages monstrueux qui annoncent les fêtes. Mon appartement du quel Cugnot m'attendait, soigneusement entretenu. De ce côté de l'océan, tu me semblais terriblement loin. Le contrôleur général me reçut pendant quelques minutes, dix jours avant Noël. Pas un muscle ne bougeait dans son visage gras et blême. Seule une légère crispation de la lèvre inférieure marquait la fatigue de tant de comités et de conseils, de décisions, de sollicitations insistantes. Il me montra rapidement l'annotation du souverain à ma missive canadienne : « Je veux bien », et il enclenchait.

« La solution que vous proposez est séduisante. Mais ne peut-on craindre la contagion chez nous ? Cette doctrine fait déjà des adeptes, vous l'avez montré.

Il me sembla, monseigneur, que les progrès même de l'océan, néophiles prouvaient que la plupart des Français tremblaient de perdre la moindre parcelle de la prospérité acquise. S'ils

pernaient à voir dans le montezumisme une véritable menace envers la société, et non pas simplement une mode intellectuellement de vocation serait écartée. C'est, en fait, la vieille théorie de la vaccine qu'il s'agit ainsi d'appliquer à nos concitoyens.

« Soit. Mais pour cela il faut, je le suppose, que l'exemple de l'étranger soit éclatant, grimaça le contrôleur général.

« Il faudrait que l'expérience ait proprement à genoux le pays qui aurait été choisi pour la développer.

« J'ai une vieille tendresse pour l'Angleterre, dit le ministre. Le roi, pour d'autres raisons, aimerait voir l'expérience se dérouler aux Etats de l'Union.

Cela rencontrait trop mes propres vues pour que je dissimulasse une indiscrète approbation.

« Vous êtes devenu bon spécialiste du montezumisme. Que diriez-vous d'avoir à appliquer en personne vos connaissances et vos théories ? »

Je marquai mon assentiment.

« Vous devrez d'abord vous familiariser avec certaines méthodes. Le mieux serait de nous affecter quelque temps à Compiègne. Quand vous y verrez plus clair, faites-moi des propositions pour l'étape suivante.

J'allais le remercier, il m'interrompit : « Malgré tout, chevalier, si vous me permettez un conseil, ne vous attachez pas trop à ces fonctions provisoires. Tout ce qui touche la police ou l'espionnage est propre, sans doute, à fasciner un esprit agile, mais vous valez mieux qu'un tel métier. Donnez donc à votre tâche votre intelligence, mais n'y placez aucune passion. Il se peut, après tout, lorsque votre plan sera prêt, que nous ayons de bonnes raisons d'y surseoir ou d'y renoncer. Si c'est le cas, soyez assez fort pour n'en éprouver aucune amertume.

Je profitai. Comment aurais-je deviné, dans l'instant, à quel point le contrôleur général avait raison de me mettre en garde ?

dans des voies ténébreuses

LES auteurs des romans de gare ont assez décrit la base centrale du service secret, à Compiègne, pour me dispenser de le lui-même. Tout cela n'est bien entendu que l'écorce de la légende, nul n'évoque jamais les tâches réelles du service. Je ne le ferais pas moi-même, si je pensais que ce manuscrit dût tomber sous d'autres yeux que les miens.

Ceux qui croient que le contre-espionnage français passe son temps à poser des bombes ou des microphones, à dépêcher de par le monde des agents musclés ou des bouillottes à l'oreiller magnétique, seraient surpris d'apprendre à quel point cet aspect est secondaire. L'une des branches fondamentales du service est en fait le bureau U, pour « Universités ».

Je le découvris avec son directeur, le professeur Ménestrel. Créé d'abord pour les sciences exactes, dès le règne de François V, il s'étendit après le conflit mondial aux sciences que l'on nomme humaines ou sociales. Pas un sociologue, pas un historien, ni économiste d'Angleterre, de Russie ou d'ailleurs, sur qui les ordinateurs ne puissent fournir, à la demande, les plus indiscrètes données. Ménestrel précisait que 42 % de ces savants avaient séjourné en France ou en Nouvelle-France, lors des colloques nécessaires au maintien — sinon à la simple acquisition — de leur réputation personnelle.

« Parmi ces visiteurs, la moitié sollicitent des fonds français, pour financer la recherche dans leur propre pays. Cela représente près de vingt mille personnes dans le monde : nous les mettons sur fiche rouge. Plus de deux mille accèdent, en outre, à la fiche bleue, qui signifie qu'ils ont pu accepter des sommes assez importantes pour eux-mêmes, et pas seulement pour leur laboratoire. Enfin, six cents environ mettent malheureusement à profit leur séjour chez nous pour goûter à la drogue, ou avoir des relations sexuelles bizarres. C'est avec ce fichier vert que nous travaillons... »

— Puis-je avoir un exemple ?
— Vous rappelez-vous, il y a une quinzaine d'années, la tentative des industries russe, anglaise et prussienne de construire, avant nous, le premier long-courrier à réaction ?
— Parfaitement. Mais je ne puis me rappeler comment le projet s'effondra.
— Tout simplement grâce à nos fiches vertes ! Des sociologues ont bien voulu publier qu'un tel projet engendrerait des tensions redoutables sur le marché du travail, puisque les principaux éléments de l'appareil devaient être réalisés chacun dans un pays différent. Les psychologues ont prouvé que des déplacements aussi rapides susciteraient chez les passagers des troubles d'une telle nature... que les médecins se sont déclarés incapables de les guérir. Les physiciens ont affiché leurs alarmes quant aux modifications de l'ionosphère en haute atmosphère ! Les savants bleus ont relayé les vertes, le fichier rouge a fait chorus, et les opinions publiques ont réduit le projet à la tombe. C'est ce qui a laissé à Bréguet le temps nécessaire pour mettre au point sa fameuse Frégate...
— Une telle coopération semble extraordinaire. Ne rencontrez-vous aucun récalcitrant, aucun traître ?
— N'oubliez jamais la vanité des chercheurs ! rétorqua M. Ménestrel. Chacun expose de joie quand on lui demande un article ou un rapport. Et de toute manière, aucun ne peut seulement comprendre le sens profond de notre action. Supposez ainsi que le professeur Schmidt, médecin d'Iéna, ait une fiche de couleur bleue, parce que son laboratoire tient ses fonds d'une Fondation berlinoise que nous contrôlons. Il ne lui sera

demandé qu'une seule chose : participer à un colloque sur les maladies du tympan consécutives à un vol en haute atmosphère, et y commenter quelques diapositives françaises, concernant des pilotes de chasse devenus sourds ! Les journalistes feront le reste, mais Schmidt, avec la meilleure foi du monde, n'imaginera pas travailler pour Bréguet ! De toute façon, nous travaillons en liaison étroite avec le Bureau M.

Je dus solliciter quelque éclaircissement sur cette nouvelle rubrique.

« C'est le Bureau des Marginaux, dit placidement Ménestrel. Il pourrait devenir pléthorique, si l'on devait y inclure les filles qui aiment trop leur père, les épouses frustrées, et j'en passe. La sélection est très rigoureuse : environ dix mille personnes par grand pays industriel, encadrées à leur insu par des agents absolument sûrs. Nous préférons les vieilles filles, les esseulées, les gens aigris par leur couleur ou leur taille. Je pense que le Bureau des Marginaux pourrait aider puissamment vos projets, d'après ce que j'en connais. Tout marginal n'est-il pas un montezumiste en puissance ? »

Je m'installai à mon nouveau bureau, dans la seule compagnie des terminaux d'ordinateur. La rumeur électorale et internationale était maintenant furieuse, mais ne me parvenait plus. J'en oubliais de regretter mon absence de Saint-Louis pour le traditionnel cortège de la Saint-Sylvestre, ou de jouter Marginaux, déguisés en chais ou en ours, escortant la tête de taureau colossale, en carton bouilli rouge. Je me bornai au fichier M des Etats de l'Union, et j'en sortis abasourdi.

Les manuels d'études nous apprennent, il n'est certes pas aisé d'être citoyen d'un pays de langue anglaise, coincé entre l'immense Amérique française et l'Océan, partagé de surcroît entre un Nord et un Sud superficiellement conciliés. Mais je ne soupçonnais pas que cet héritage de la géographie et de l'histoire pût se traduire par tant de névroses souterraines. Le service ne recensait pas moins de deux cent quatre-vingt-six mouvements minoritaires ou groupuscules plus ou moins actifs : certains relativement notoires, comme le Cercle

Orangiste et ses intransigeants protestants bockoniens, d'autres plus obscurs, comme le Washington for Capital Movement, qui pétitionne en vain pour que Washington retrouve le statut fédéral dont New-York l'a dépossédée après la guerre sudiste. D'autres enfin franchement insolentes, comme ces « Bourbons Adventistes », dont le vœu est que la Maison de France vienne régénérer l'Union, en l'annexant purement et simplement. Je passe sur le Ku Klux Klan et autres sectes raciales. Autant la Nouvelle-France a réussi, en effet, dans ses vastes espaces, à absorber l'immigration européenne la plus diverse, autant, là, une colonisation presque exclusivement britannique s'est-elle bornée à transplanter outre-mer les luttes et les rancœurs des fies originelles. Mais depuis près de deux siècles, toute réconciliation avec la mère-patrie, portée par la logique et la langue, est restée contredite par le recours constant, quasi obsessionnel, à l'événement fondateur de l'Union, la Guerre d'Indépendance, au souvenir remis à vie par l'expédition de 1896 aux Bermudes, et le conflit mondial de 1942.

Simultanément, une fois rétractée leur frontière après 1833, les Tazus ont dû vivre à l'ombre de la Nouvelle-France et de sa puissante métropole. Ils se souviennent — nous avons en garde de ne le leur laisser oublier — que la glorieuse Indépendance a été conquise grâce à nous et signée à Versailles. Ils n'en regrettent pas moins, cependant, les plaines occidentales et la vallée du Mississippi, un moment presque conquise, et d'où si vite il fallut décamper. Économiquement portés par l'expansion française, contaminés par notre langue, nos modes, le mythe commun de la Liberté, ces voisins n'en conservent pas moins à notre endroit le sentiment mitigé d'un Cain jaloux, et trop faible pour nuire.

Ainsi, joint à la tendance naturelle de la réforme à la dispersion, chacun des traumatismes politiques ressentis par le peuple des Etats à-1 l'a suscité en son sein des vengeurs et des prophètes nouveaux. Quel terroir pour la frénésie montezumite !

(A suivre.)

les films de la semaine

Les notes de JACQUES SICLIER

★ A VOIR ★ GRAND FILM

Voyage au-delà des vivants

DE GOTTFRIED REINHARDT
Lundi 18 août
FR 3, 20 h 30

Un film de guerre : des partisans hollandais, aidés par les services secrets anglais luttent contre les Allemands en 1943-1944. Lana Turner joue là-dedans un rôle équivoque et n'est pas plus à l'aise que Clark Gable dans une histoire romantique, à laquelle on ne s'intéresse pas.

Le chemin des écoliers

DE MICHEL BOISRON
Lundi 18 août
TF 1, 20 h 35

Paris sous l'occupation allemande, un lycéen, amant d'une femme de prisonnier, fait du marché noir. C'est tiré d'un roman de Marcel Aymé qu'ont adapté Aurélien et Bost. C'est venu après la réussite et le succès de la Traversée de Paris, et cela ne vaut pas grand-chose (malgré Bourvil), car Michel Boisron a traité la chronique de meurtre en comédie de boulevard.

La reconstitution historique est ratée. François Arnoult, Alain Delon et Jean-Claude Brialy ne correspondent en rien à des personnages de ce temps-là.

Mayerling

D'ANATOLE LITVAK

Mardi 19 août
A 2, 16 h 35

★ Le roman d'amour qui finit mal de Rodolphe de Habsbourg et de Marie Vetsera, romantiquement incarnés par Charles Boyer et Danielle Darrieux, couple légendaire qui enthousiasma les foules. Anatole Litvak — qui allait ensuite partir pour Hollywood — a très bien récréé, dans les studios de Joinville, la Vienne impériale fin de siècle et son atmosphère.

L'adorable voisine

DE RICHARD QUINE

Mardi 19 août
FR 3, 20 h 30

★ Kim Novak, sorcière de charmes modernes, envoûte James Stewart. Dans cette comédie américaine où passent des décennies de la femme est une sorcière, de René Clair, le fantastique s'intègre à la vie quotidienne, et l'amour — le vrai — est plus fort que tous les sortilèges. Un séduisant divertissement.

Le retour

de Don Camillo

DE JULIEN DUVIVIER

Mardi 19 août
FR 3, 20 h 30

★ Semblable au premier film : mise en scène habile et portée brillante, montage donné au curé Don Camillo sur son adversaire et néanmoins ami le maire communiste Peppone. Ferdinand et Gino Cervi sont aussi bien rodés que les gags à tendance politique. Une note dramatique apparaît, avec les inondations de la fin. En fait, la série aurait dû s'arrêter là. Après Duvivier, ce fut la décadence.

Le bison blanc

DE JACK LEE-THOMPSON

Jeudi 21 août
FR 3, 20 h 30

★ Wild Bill Hickok, héros de l'Ouest, est hanté par le cauchemar d'un énorme

bison blanc, ce qui donne une touche freudienne à ce film d'aventures, où un chef indien chasse le monstre bien réel. On attend le cœur battant, les apparitions du bison, tout en sachant bien que c'est un automate, mais c'est le plaisir de ce genre de productions. La suite finale est impressionnante.

L'apprenti salaud

DE MICHEL DEVILLE

Jeudi 21 août
A 2, 20 h 35

★ Le jeu de l'escroquerie, l'amitié, la complicité et l'amour provisoire d'un quinquagénaire célibataire (Robert Lamoureux dans le meilleur rôle de sa maturité) et d'une ingénue de vingt ans (l'adorable Christine Dejou). L'univers de Michel Deville est toujours fait de fantaisie et de gravité. Le cinéaste conjugue ici, dans une mise en scène allègre, la farce et la comédie sentimentale. Avec bonheur.

Arsenic

et vieilles dentelles

DE FRANK CAPRA

Vendredi 22 août
A 2, 22 h 55

★ L'humour noir de la pièce de Joseph Kesselring n'a pas tellement inspiré Capra, qui a signé des films beaucoup plus personnels. Sans modifier son aspect théâtral, il a donné à cette pièce le rythme d'une comédie loufoque. C'est à voir pour les acteurs : Cary Grant, ahuri, effrayé de découvrir que ses tantes et son cousin sont atteints d'une — douce — folie criminelle, Josephine Hull et Jean Adair, les vieilles demoiselles empoisonneuses par bonté d'âme, John Alexander, qui se prend pour Theodore Roosevelt et creuse le canal de Panama dans sa cave, Raymond Massey, le gangster auquel Peter Lorre, inquietant chirurgien esthétique, a fait la tête de Boris Karloff, pour qu'on ne le remarque pas.

Quo Vadis?

DE MERVYN LE ROY

Dimanche 24 août
TF 1, 20 h 35

★ Le roman de Henryk Sienkiewicz vu par Hollywood. Orgies romaines et chrétiens dans les catacombes, amour d'un consul pour une adepte de la nouvelle religion, sanglants jeux de cirque et persécutions. Un film à grand spectacle des années 50 avec immenses décors et milliers de figurants. Parmi les vedettes, Peter Ustinov, Néron féroce et cruel, qu'on voit, bien sûr, faire incendier Rome et chanter devant les flammes.

La Terre

D'ALEXANDRE DOVJENKO

Dimanche 24 août
FR 3, 22 h 30

★ L'édification du socialisme dans un village d'Ukraine combattue par le fils d'un koulak. Mais le nouveau aura raison de l'ancien parce que la nature signe son alliance avec lui. Le grandeur de Dovjénko, cinéaste ukrainien, tient à son lyrisme qui porte la jougue militante à l'épopée. Ce film superbe chante la force cosmique, la sensualité et le pouvoir radieux de la terre qui est la vie. Ce « panthéisme » soviétique en U.R.S.S. à l'époque, quelques réticences. Cinéaste visionnaire et poétique, Dovjénko était loin de l'art réaliste à priori par le fonctionnaire. Il exaltait, lui, le socialisme par la beauté.

Musée National Message Biblique MARC CHAGALL
ESPRITS ET DIEUX D'AFRIQUE

jusqu'au 3 novembre
NICE (93) 81-75-75

Lundi 18 août

PREMIÈRE CHAÎNE : TF 1

12 h 15 Jeune pratique.
12 h 30 Jeu : Avis de recherche.
13 h Journal.
13 h 35 Série : « Shaft » (les Justiciers).
17 h Dessin animé : Wicket le Viking.
17 h 25 Croque vacances.
Dessin animé : Bricolage (et à 17 h 48) : Idoire le lapin : Une journée à la ferme ; Variétés : Antoine ; Dessin animé.
18 h Série documentaire : Des paysans.
Par J.-C. Esquirol et M. Knapp. (Rediff.) Après une série d'enquêtes à travers le monde, des ethnologues, des sociologues, des écologistes s'interrogent sur les paysans et leur vie. Première partie : Les racines.
19 h Caméra au poing : Fils des Lémuriens.
19 h 20 Emissions régionales.
19 h 45 Série : « Frédéric ».
20 h Journal.
20 h 35 Cinéma (hommage à Bourvil) : « Le Chemin des écoliers ».
Film français de M. Rolond (1959), avec P. Arnoult, A. Delon, Bourvil, J.-C. Brialy, L. Vanzura, P. Mondy, P. Dubost, M. Lebeau, R. Millo, J. Brochard. (N.)
A Paris, en 1944, un lycéen de dix-sept ans fait du marché noir pour entretenir une femme de prisonnier dont il est l'amant.

Son père découvre sa conduite et la réprime... avant de s'en accommoder.
21 h 50 Série : « Grands-Mères ».
Émission de J. Frappat. Jeanne et Hélène, réal. : G. Olivier.
Jeanne a quatre-vingt-trois ans et Hélène quatre-vingt-quatre. Elles vivent à La Grand-Combe, près d'Alès, dans les Cévennes. A treize ans elles travaillaient à la mine. Elles racontent.
22 h 35 Les musiciens du soir : les baladins.
23 h 55 Journal.

DEUXIÈME CHAÎNE : A 2

12 h 45 Journal.
13 h 35 Série : Kim et Cie.
Sourires, c'est gratuit.
14 h Aujourd'hui, madame.
Des auteurs face à leurs lectrices.
15 h 5 Feuilleton : « La Planète des singes ». Le testament.
15 h 55 Sports.
Rétrospective des Jeux olympiques de Moscou.
16 h Récit A 2.
Le fantôme de l'espace : Satanas et Diabolo : Le neveu d'Amérique.
18 h 30 C'est la vie.
18 h 50 Jeu : Des chiffres et des lettres.
19 h 20 Emissions régionales.

19 h 45 Variétés : Trente-Six bouts de chan-
delles.
20 h Journal.
20 h 35 Magazine : Question de temps.
Un reportage sur le duel Carter-Reagan.
21 h 40 Document : Les religions au Brésil.
Football.
22 h 25 Sport : Catch.
23 h 5 Journal.

TROISIÈME CHAÎNE : FR 3

19 h 10 Journal.
19 h 20 Emissions régionales.
19 h 40 Pour les jeunes.
Carroyage : Hébdo-jeunes.
20 h Les Jeux.
20 h 30 Cinéma public : « Voyage au-delà des vivants ».
Film américain de G. Reinhardt (1954), avec C. Gable, L. Turner, V. Maurel, L. Calhern, O.E. Hasse, W. Hyde-White. (Rediffusion.) Pendant la seconde guerre mondiale, un officier des renseignements hollandais, réfugié en Angleterre, est chargé de l'entraînement d'une compagnie de parachutistes en Hollande, dont se font passer pour ses collaborateurs des Allemands à laquelle elle ressemble.
22 h 15 Journal.

Mardi 19 août

PREMIÈRE CHAÎNE : TF 1

12 h 15 Jeune pratique.
12 h 25 Jeu : Avis de recherche.
13 h Journal.
13 h 45 Série : « Shaft » (Défilé de hulle).
17 h Scoobydoo : carnaval.
17 h 15 Croque vacances.
Dessin animé : Idoire le lapin : Infos nature : Variétés : Old Gang Job ; Les comités : A travers Madagascar.
18 h Série documentaire : Des paysans (le pain).
19 h Caméra au poing : Fils des Lémuriens.
19 h 20 Emissions régionales.
19 h 45 Série : « Frédéric ».
20 h Journal.
20 h 30 Série : « Mathias Sandorf ».
D'après J. Verne. Adapt. : C. Desailly. Réal. : J.-F. Decourt.
21 h 20 Documentaire : Les Français du bout du monde.
Un Français à Singapour. Émission de P. Dhont et J. Esquer.
Charles Dupont, devenu en Orient un important négociant en caoutchouc.
22 h 15 Médicale : les clowns, le psychiatre et l'enfant.
Émission d'S. Lalou et L. Barrière.
Après les docteurs, les psychiatres pour enfants, et David, psychanalyste, et la per-

tepiation d'un père de famille et d'un clown professionnel.
23 h 15 Journal.

DEUXIÈME CHAÎNE : A 2

12 h 30 A.N.T.I.O.P.E.
12 h 45 Journal.
13 h 35 Série : Kim et Cie.
Les pierres de genèse.
14 h Aujourd'hui, madame.
Devenir vétérinaire.
15 h 5 Feuilleton : L'aventure est au bout de la route.
Une route de trouvaillie.
15 h 50 Fenêtre sur... le chant des fous.
Histoire d'être.
15 h 55 Cinéma : « Mayerling ».
Film français d'A. Litvak (1935), avec D. Drieux, C. Boyer, J. Day, M. Régulier, G. Dorziat, J. Debucourt, Y. Lafont, S. Prim, A. Dubosc. (N. Rediffusion.) L'archiduc Rodolphe, prince héritier de l'empire d'Autriche-Hongrie, devient l'amant d'une jeune fille de petite noblesse. Cette liaison scandaleuse et l'empereur en exige la rupture.
16 h Récit A 2.
Casper et ses amis : Satanas et Diabolo : Le neveu d'Amérique.
18 h 30 C'est la vie.
18 h 50 Jeu : Des chiffres et des lettres.
19 h 20 Emissions régionales.

19 h 45 Variétés : Trente-Six bouts de chan-
delles.
20 h Journal.
20 h 35 Les dossiers de l'écran : « Setzi ».
Téléfilm de W. Douglas-Rome. Réal. C. Whit-
ham. Avec L. Guichard, P. Pélissier, S. Cook-
son, S. Murray.
L'histoire de l'empereur prisonnier.
21 h 35 Débat : Napoléon à Saint-Hélène.
Avec Mlle J. Tulard, professeur d'histoire à la Sorbonne, A. Castelot, historien, W. Smith, professeur à l'Université de Londres, P. Beau-
cour, historien, le docteur J.-P. Lemaire.
23 h 5 Journal.

TROISIÈME CHAÎNE : FR 3

19 h 10 Journal.
19 h 20 Emissions régionales.
19 h 40 Pour les jeunes.
Pilages : la caravelle ; Les couleurs du temps de l'été.
20 h Les Jeux.
20 h 30 Cinéma pour tous : « L'adorable Vo-
isine ».
Film américain de R. Quine (1958), avec J. Stewart, K. Novak, J. Lemmon, E. Kovacs, R. Gingo, R. Lancaster, J. Rute. (Rediffusion.) Une jeune fille de Greenwich Village, douée de pouvoirs magiques, envoie son voisin, un docteur, dans une autre dimension.
22 h 10 Journal.

Mercredi 20 août

PREMIÈRE CHAÎNE : TF 1

12 h 15 Jeune pratique.
12 h 25 Jeu : Avis de recherche.
13 h Journal.
13 h 35 Série : « Shaft » (l'Injustice).
17 h 10 Série : « Le Petit Prince orphelin » (la Voix du cœur).
17 h 25 Croque vacances.
Dessin animé : Bricolage (et à 17 h 48) : Idoire le lapin : Infos-magazine ; Variétés : M. Delpech ; Les comités : L'essai de Wel-
al-Kali.
18 h 10 Série documentaire : Des paysans (la terre).
19 h Caméra au poing.
A la frontière du merveilleux : la vie secrète des araignées.
19 h 20 Emissions régionales.
19 h 45 Série : « Frédéric ».
19 h 55 Tirage du lot.
20 h Journal.
20 h 30 Série : « Les Dames de cœur ».
Le gang du trottoir à Paris. Réal. : P. Ste-
grist.
21 h 30 Série historique : « Cels s'appelait l'Empire ».
L'Empire libérateur. Émission de M. Drott.
Dernier numéro de la série pluri-chausée de Michel Drott. Avec la participation d'anciens du bataillon du Pacifique qui ont répondu à l'appel du général de Gaulle.

22 h 25 A bout portant : Jules Beaucarne.
Auteur-compositeur et interprète de ses chansons, le Wallon est ici filmé chez lui, dans sa région.
23 h 15 Journal.

DEUXIÈME CHAÎNE : A 2

12 h 30 A.N.T.I.O.P.E.
12 h 45 Journal.
13 h 35 Série : Kim et Cie.
Le caverne.
14 h Les mercredis d'Aujourd'hui, madame.
Chanson et potale.
15 h 5 Feuilleton : L'aventure est au bout de la route.
Jeux de malins.
15 h 55 Sports : football.
Bastille-Monaco.
17 h 30 Des animaux et des hommes.
Les animaux de la mer : ceux verts de Borneo.
18 h Récit A 2.
Le fantôme de l'espace : Satanas et Diabolo : Le neveu d'Amérique.
18 h 30 C'est la vie.
18 h 50 Jeu : Des chiffres et des lettres.
19 h 20 Emissions régionales.
19 h 45 Variétés : Trente-Six bouts de chan-
delles.
20 h Journal.

20 h 35 Téléfilm : Mozartement votre.
D'E. Westphal. Réal. P. Cavallera. Avec J. Lantier, E. Dirand, A. Laurent, M. Baquet et J.-J. Schaffner.
(Lire votre sélection.)
22 h Document : Boutelles à la mer.
Réal. N. Puisseux. (Rediffusion.) Ce que cachent les petites annonces matrimoniales. Derrière les noms des dres, seules les femmes ont répondu à l'enquête.
22 h 55 Histoires courtes.
Venise. Le rêve du gondolier.
23 h 15 Journal.

TROISIÈME CHAÎNE : FR 3

19 h 10 Journal.
19 h 20 Emissions régionales.
19 h 40 Pour les jeunes.
Les aventures de Lolek et Bolek : Carroyage.
20 h Les Jeux.
20 h 30 Cinéma : « Le Retour de Don Camillo ».
Film franco-italien de J. Duvivier (1952), avec Fernandel, G. Cervi, R. Delmont, P. Stoppa, A. Rignault, J. Bourdella, G. Vis-
saint, L. Claret. (Rediffusion.) Le maire communiste de Bruscello fait revenir Don Camillo — envoyé en pénitence dans une autre paroisse, par l'évêque — pour qu'il l'aide à remettre de l'ordre au village.
22 h 15 Journal.

PÉRIPHÉRIE

LUNDI 18 AOÛT

• TELE-LUXEMBOURG : 20 h. Documentaire : La révolution nucléaire : L'atome d'après guerre ; 21 h. Le Choc et l'Enfant, film de D. Doria.
• TELE-MONTÉ-CARLO : 20 h. Documentaire : Histoire de la marine ; 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION BELGE : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION SUISSE ROMANDE : 20 h. 5. Solennité des fêtes de la Saint-Étienne ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

MARDI 19 AOÛT

• TELE-LUXEMBOURG : 20 h. Série : La corde au cou ; 21 h. 10. Série : Les Dames de cœur ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.
• TELE-MONTÉ-CARLO : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION BELGE : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION SUISSE ROMANDE : 20 h. 5. Solennité des fêtes de la Saint-Étienne ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

MERCREDI 20 AOÛT

• TELE-LUXEMBOURG : 20 h. Série : La corde au cou ; 21 h. 10. Série : Les Dames de cœur ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

• TELE-MONTÉ-CARLO : 20 h. Série : Pilote ; 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION BELGE : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION SUISSE ROMANDE : 20 h. 5. Solennité des fêtes de la Saint-Étienne ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

JEUDI 21 AOÛT

• TELE-LUXEMBOURG : 20 h. Documentaire : Histoire de la marine ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELE-MONTÉ-CARLO : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION BELGE : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION SUISSE ROMANDE : 20 h. 5. Solennité des fêtes de la Saint-Étienne ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

VENREDI 22 AOÛT

• TELE-LUXEMBOURG : 20 h. Documentaire : Les grands explorateurs : Capitaine Cook, 1728-1779 ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELE-MONTÉ-CARLO : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION BELGE : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION SUISSE ROMANDE : 20 h. 5. Solennité des fêtes de la Saint-Étienne ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

et les paysans au Tibet ; 21 h. 30. L'Amant de poche, film de R. Quenneville. — TELE 2 : 21 h. 10. Série : Américains ; 22 h. 10. Programme sportif.
• TELEVISION SUISSE ROMANDE : 20 h. 5. Solennité des fêtes de la Saint-Étienne ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

SAMEDI 23 AOÛT

• TELE-LUXEMBOURG : 20 h. Série : La chute des anges ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELE-MONTÉ-CARLO : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION BELGE : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION SUISSE ROMANDE : 20 h. 5. Solennité des fêtes de la Saint-Étienne ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

DIMANCHE 24 AOÛT

• TELE-LUXEMBOURG : 20 h. Série : La chute des anges ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELE-MONTÉ-CARLO : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION BELGE : 20 h. 55. Jeu : la bulle ; 21 h. 10. Les Lions de Saint-Ferdinand, film de M. Siciliano.
• TELEVISION SUISSE ROMANDE : 20 h. 5. Solennité des fêtes de la Saint-Étienne ; 21 h. 15. Madame le juge, film de N. Trintignant ; 21 h. 45. Noël Diamond en concert ; 22 h. 45. Football et athlétisme.

Jeudi 21 août

PREMIÈRE CHAÎNE : TF 1

12 h 15 Jeune pratique.
12 h 25 Jeu : Avis de recherche.
13 h Journal.
13 h 35 Série : « Shaft » (le Meurtre).
14 h 45 Objectif santé : la fatigue.
17 h 5 Dessin animé : Wicke-le-Viking.
17 h 25 Croque vacances.

Dessin animé : L'histoire de la lapin : Informations : Le Loch Ness : Variétés : Charlie : Les comiques : direction Topsy.

18 h 5 Série documentaire : Des paysans (le temps), par J.-C. Bringer et H. Knapp.
19 h Caméra au poing : Dans la jungle malaise.

19 h 20 Émissions régionales.
19 h 45 Série : « Frédéric ».
20 h Journal.

20 h 30 Comédiens de notre temps : « Le Noir le va si bien ! »

Comédie de J. Marsan, d'après O'Hara. Mise en scène : J. Le Poulain. (Redirection.) Redirection d'un numéro au comique assuré en Jean Le Poulain joue les amoureux d'artistes qui ont été les maris pour reconnaître de nouvelles aventures confuses et lucratives.

22 h 45 Des courts métrages racontés : La naissance de la nouvelle vague.
« Le Coup du Berger », de Jacques Rivette (1954).

DEUXIÈME CHAÎNE : A 2

10 h 30 A.N.T.I.O.P.E.
12 h 45 Journal.
13 h 35 Série : Kim et Cie.
14 h Aujourd'hui, madame.
15 h 5 Feuilleton : L'aventure est au bout de la route.
16 h 50 Sports : Hippiques.
17 h L'invité du jeudi : Mario Mondoull.
18 h Récit A 2.
19 h 45 Variétés : Trente-Six bouts de chandelles.
20 h Journal.
20 h 35 Cinéma : « L'apprenti salin ».

Film français de M. Deville (1978), avec R. Lamoureux, G. Dejoux, G. Pignatelli, S. Wilson, J. Poulain-Vallée, J.-P. Salton, G. Macquart, J.-P. Dore, A. Blanchet.

Un vieux garçon, employé de quincaillerie modeste, se lance, après la mort de sa mère, dans de folles spéculations, avec une fille de vingt ans, sortie d'une étude de notaire.

22 h 10 Fantôme sur la rue de Moretti.
22 h 40 Jazz : La grande parade.
23 h 10 Journal.

TROISIÈME CHAÎNE : FR 3

19 h 10 Journal.
19 h 20 Émissions régionales.
19 h 40 Pour les jeunes.
20 h 10 Les Jeux.
20 h 30 Cinéma (cycle C. Bronson) : « Le Bison blanc ».

Film américain de J. Lee Thompson (1977), avec C. Bronson, J. Ward, D. Fowley, C. Peller, W. Sampson, J. Chavanne, C. Williams, S. Whitman.

Un indien sous poursuit un énorme bison blanc qui a dévoté sa fille. Et le chasseur Wild Bill Hickok, dont ce bison hante les cauchemars, cherche, lui aussi, à tuer la bête.

22 h 5 Journal.

A VOIR

Quatorze pour rire

« MOZARTEMENT VOTRE »

Mercredi 20 août
A 2, 20 h 35

Le réalisateur Pierre Cavassilas n'est pas un novice dans l'art de s'amuser avec la littérature et avec la musique. On se souvient du divertissement sur le thème de Rabelais qu'il avait tourné pour FR3-Rennes. Son humour inventif, son goût de la plaisanterie, y avaient fait merveille. Cette fois c'est à Mozart qu'il s'attaque, et c'est surtout les instrumentistes professionnels qu'il raille tout en ne perdant à aucun moment sa gentillesse bonhomme. Cavassilas a repris la pièce d'Eric Westphal « Mozartement votre », qui avait été créée en 1975 au Festival du Marais. Le divertissement a pour protagonistes les membres d'un quatuor à cordes. On suivra le premier et le deuxième violon, l'altiste et le violoncelliste dans leurs péripéties. On assistera à leurs différends, à ces agaceries nées de la promiscuité forcée et permanente. Ces quatre êtres de chair et d'os — avec leurs faiblesses d'humains — répètent « la Chasse » de Mozart. Ils ont à l'interpréter ensemble et, au fond, le compositeur a raison d'eux, et même d'un valet (Jean-Jacques Schaeffer). Car il n'est point de comédie sans valet...

Deux femmes de Madrid

FEUILLETON :

FORTUNATA ET JACINTA
A partir du vendredi 22 août
A 2, 20 h 35

Benito Pérez Galdos en Espagne, c'est un peu l'équivalent de Flaubert, de Balzac ou même de Zola chez nous. Autant dire un romancier qui n'ignore, que presque tous ont lu, voire dévoré tant il fut prolifique. Galdos (né en 1844 et mort en 1902), c'est le chroniqueur de la société madrilène d'avant l'avènement de la République (et, a fortiori, d'avant les temps maudits du franquisme). Pendant qu'à Paris le baron Haussmann parcourait des artères et des avenues, le comte de Salamanca transformait la capitale castillane. Les habitudes des grands bourgeois de la place d'Orléans n'étaient pas bien différentes des us et coutumes en vigueur avenue du Bois. Avec Fortunata et Jacinta, Galdos peignait aussi le peuple des simples et des modestes, car Fortunata est pauvre. Fortunata est celle qui sème le désordre, autant dire la passion et son corollaire, la jalousie, dans l'existence bien rangée de

Juanito Santa Cruz. Cet homme est donc aimé par deux femmes, et Jacinta — la légitime — ne pouvant avoir d'enfant, il en aura un de Fortunata. Cette dernière, à sa mort, confiera l'héritage à sa rivale. Avant ce dénouement, le mélodrame sera allé bon train.

Cependant « mélodrame » n'est pas le mot qui convient au sujet du livre de Galdos — traduit en français par les Editions de la Pléiade. Nous ne bilions pas que le romanier inspire à Luis Buel des films comme Nazarin et Tristana. Au dernier marché international des programmes de télévision à Cannes, la télévision espagnole a trouvé beaucoup de clients pour ce feuilleton honnêtement réalisé par Mario Camus et Ricardo Lopez Aranda. Les comédiennes Ana Belen (Fortunata) et Maribel Martín (Jacinta) sont convaincantes, l'acteur principal (Francisco Gerdono) fait son métier de héros romanesque. Et les téléspectateurs français pourront comparer les vertus du dix-neuvième siècle espagnol aux délices de notre Troisième République naissante.

Vendredi 22 août

PREMIÈRE CHAÎNE : TF 1

12 h 15 Jeune pratique.
12 h 25 Jeu : Avis de recherche.
13 h Journal.
13 h 35 Série : « Shaft » (la Machine à tuer).
17 h 5 Scoubidou : Carnaval.
17 h 25 Croque vacances.

Dessin animé : Ricochet (et à 17 h 46) : Un détective de quartier électronique ; Infos : magazines ; Variétés : Joëlle ; Les comiques : la cité de Pata.

18 h Les mystères du monde végétal : la fleur et ses amours.
19 h Caméra au poing : Dans la jungle malaise.

19 h 20 Émissions régionales.
19 h 45 : Série : « Frédéric ».
20 h Journal.

20 h 30 Téléfilm : « C'est pas Dieu possible ».

D'après O. Eximéy, Réal. : R. Tyrocoval. Avec : P. Pélissier, H. Pechoux, G. Gromot, R. Buge, M. Mado, J.-C. Arnaud, etc. Quand l'assassin d'un nouveau maître dans un petit village — celui de la comédie — se termine par un crime mystérieux.

18 h Les idées et les hommes : Montaigne. Série de D. Eyraud et M.-A. Malray. Réal. : P. Pavlov.

A l'occasion du quatrième centenaire de la publication des « Essais », des professeurs et des écrivains expliquent qui fut et qui est pour eux le philosophe girondin.

22 h 50 Journal.

DEUXIÈME CHAÎNE : A 2

10 h 30 A.N.T.I.O.P.E.
12 h 45 Journal.
13 h 35 Série : Kim et Cie.
14 h Aujourd'hui, madame.
15 h 5 Feuilleton : L'aventure est au bout de la route.
16 h 50 Sports : Tennis.
17 h Magazine : Quatre saisons.
18 h Récit A 2.
19 h 45 Variétés : Trente-Six bouts de chandelles.
20 h Journal.
20 h 35 Cinéma : « L'apprenti salin ».

Le feuilleton de l'après-midi. Le nouveau d'Amérique.

18 h 30 C'est la vie.
19 h 45 Variétés : Trente-Six bouts de chandelles.

20 h Journal.

20 h 35 Feuilleton : « Fortunata et Jacinta ».

D'après R. Pérez-Galdos, réal. M. Camus. Avec : Ana Belen, M. Martin, P.-E. Gerdono, M. Alexandre.

21 h 45 Magazine : Ah ! vous écrivez.

De R. Pivrot. Avec M.M. M. Greivass (le « Bon Usage »), T. Chateau (Black Bird) et Mme D. de Marçay (Allons et autrement).

22 h 50 Journal.

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

Film américain de F. Capra (1941), avec G. Grant, Priscilla Lane, J. Ruhl, J. Adair, J. Alexander, R. Massey, P. Lora, E. Everett Horton. (V.O. sous-titrée N.)

Un critique dramatique, nerveux de deux charnelles vieilles dames habillées d'opéra, découvre qu'elles assassinent, par bonté d'âme, les vieux maîtres solitaires qu'elles prennent pour locataires. C'est le début d'une folie meurtrière.

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

22 h 55 Ciné-Club : « Arsenal et vieilles dentelles ».

Samedi 23 août

PREMIÈRE CHAÎNE : TF 1

12 h 30 Qu'est-ce qui fait courir papa ? (Rebecca).
13 h Journal.
13 h 30 Le monde de l'accordéon.
13 h 50 Au plaisir du samedi.
En direct du Gault-Saint-Denis : Fête du Moyen Âge.
19 h Trente millions d'années.
Émission spéciale sur les animaux perdus.
19 h 20 Émissions régionales.
19 h 45 Série : « Frédéric ».
20 h Journal.
20 h 30 Variétés : Magie Internationale 1979.
21 h 35 Série : Starkey et Hutch (la Folie du jeu).
22 h 23 Série : C'est arrivé à Hollywood (Pour-suites).
22 h 45 Journal.

DEUXIÈME CHAÎNE : A 2

12 h Journal des sourds et des malentendants.
12 h 15 La vérité est au fond de la marmite.
12 h 45 Samedi et dimanche.
13 h 35 Document : La France vue du ciel.
14 h Les Jeux du stade.
14 h 15 Moi aussi, je parle français.
15 h 50 Jeu : Des chiffres et des lettres.
16 h 20 Émissions régionales.
16 h 45 Variétés : Trente-Six bouts de chandelles.
20 h Journal.
20 h 35 Feuilleton : « Fortunata et Jacinta ».

N° 2.

(Lire notre sélection.)

21 h 50 Antenne à Francis Perrin.

22 h 50 Variétés : Rythme sur l'A 2.
23 h 20 Journal.

TROISIÈME CHAÎNE : FR 3

19 h 10 Journal.
19 h 20 Émissions régionales.
19 h 40 Pour les jeunes.
20 h 10 Les Jeux.
20 h 30 Téléfilm : « Les Femmes en blanc ».

Deuxième partie.

D'après R. Slaughter, scénario : R. Malcolm Young et L. Pearlberg. Réal. : J. London. Vieilles amours en péril et idylles naissantes à l'italienne. Les deux qui ont offert d'une autopsie et opération à cœur ouvert d'une fille. Tous les ingrédients du mélodrame sont là. Production garantie américaine.

22 h Journal.

22 h 20 Ciné regard.

La Banquière, de F. Girod.

Dimanche 24 août

PREMIÈRE CHAÎNE : TF 1

9 h 15 A Bible ouverte.
9 h 30 Orthodoxe.
10 h Présence protestante.
10 h 30 Le jour du Seigneur.
11 h Messe.
Célébrée en l'église de Clairvaux-les-Lacs. Prédicateur : R.P. Dubois.
12 h La séquence du spectateur.
12 h 30 Jeu : la bonne conduite.
13 h Journal.
13 h 15 Variétés : Cirque Ringling Brothers.
14 h 15 Variétés : Les grands moments du music-hall.
15 h 15 L'énergie, c'est nous : l'aérodynamisme des voitures.
15 h 30 Tiroc à Daurville.
15 h 40 Série : « Le Monde merveilleux de Walt Disney ».

L'Enlèvement.

16 h 30 Sports premiers.
16 h 25 Série : « Le Temps des as ».

19 h 25 Les animaux du monde : les animaux du bout du monde.
20 h Journal.
20 h 35 Cinéma : « Quo vadis ? ».

Film américain de M. Le Roy (1931), avec R. Taylor, D. Kerr, L. Genn, P. Vidor, P. Laffan, F. Currie, A. Sofar, M. Bert. À Rome sous le règne de Néron, un couple d'époux d'une certaine nation se fait donner par l'empereur. Mais la jeune fille est chrétienne ; Marcus découvre sa religion et la véritable amour du milieu des persécutions.

23 h 15 Journal.

DEUXIÈME CHAÎNE : A 2

12 h 45 Journal.
13 h 20 Série : Embarquement immédiat.
14 h 15 Jeu : Les descendants.
14 h 55 Les Muppets.
15 h 20 Variétés : Henri de Goya.
15 h 50 Opéra : Boris Godoumov.

De Moussorovsky. Avec l'Orchestre et les chœurs de l'Opéra de Paris, direction : R. Bayle. Mise en scène : J. Loevy. Avec R. Raimondi, G. Gal, L. Soumagne, C. Barbaux, A. Ringart, E. Elie, E. Biano (en liaison avec France-Musique).

(Lire notre sélection.)

18 h 55 Stade 2.

20 h Journal.

20 h 35 Jeux sans frontières.

En Angleterre.

22 h Documentaire : A deux pas de chez nous.

La Côte-d'Ivoire.

23 h 30 Journal.

TROISIÈME CHAÎNE : FR 3

20 h Feuilleton : « La Flèche noire ».

20 h 30 Série : Les merveilles de la mer.

L'art du camouflet. Par P. Rosati, G. Dar- get, Réal. : L. Etien, E. Fourn, M. Lévrier.

20 h 55 Série : Télé-tout (l'écran nous regarde).

Un divertissement : l'occasion d'examiner les attitudes des téléspectateurs à percevoir les images, les sons que leur offre quotidiennement le petit écran. Très intéressante réflexion. A ne pas manquer.

21 h 50 Journal.

22 h 5 Documentaire : la passion des échecs.

Commentaires autour d'un jeu de société qui a ses fanatiques : des gens loin d'être indifférents. De Victor Kortchnoi à Guy D'Amat, en passant par un directeur d'école et un psychanalyste, des spécialistes s'expriment.

22 h 30 Cinéma de minute (cycle A. Dovjenko) : la Terre.

Film soviétique de A. Dovjenko (1930), avec S. Chokurat, E. Svachenko, Z. Solntseva, E. Mikhailova, T. Franko. (Mét. N.)

Dans un village ukrainien dont le kolkhoze reçoit son premier tracteur, le fils d'un riche « koulak » dépossédé, s'oppose à un jeune communiste qui a mis tout son idéal dans les réformes agricoles.

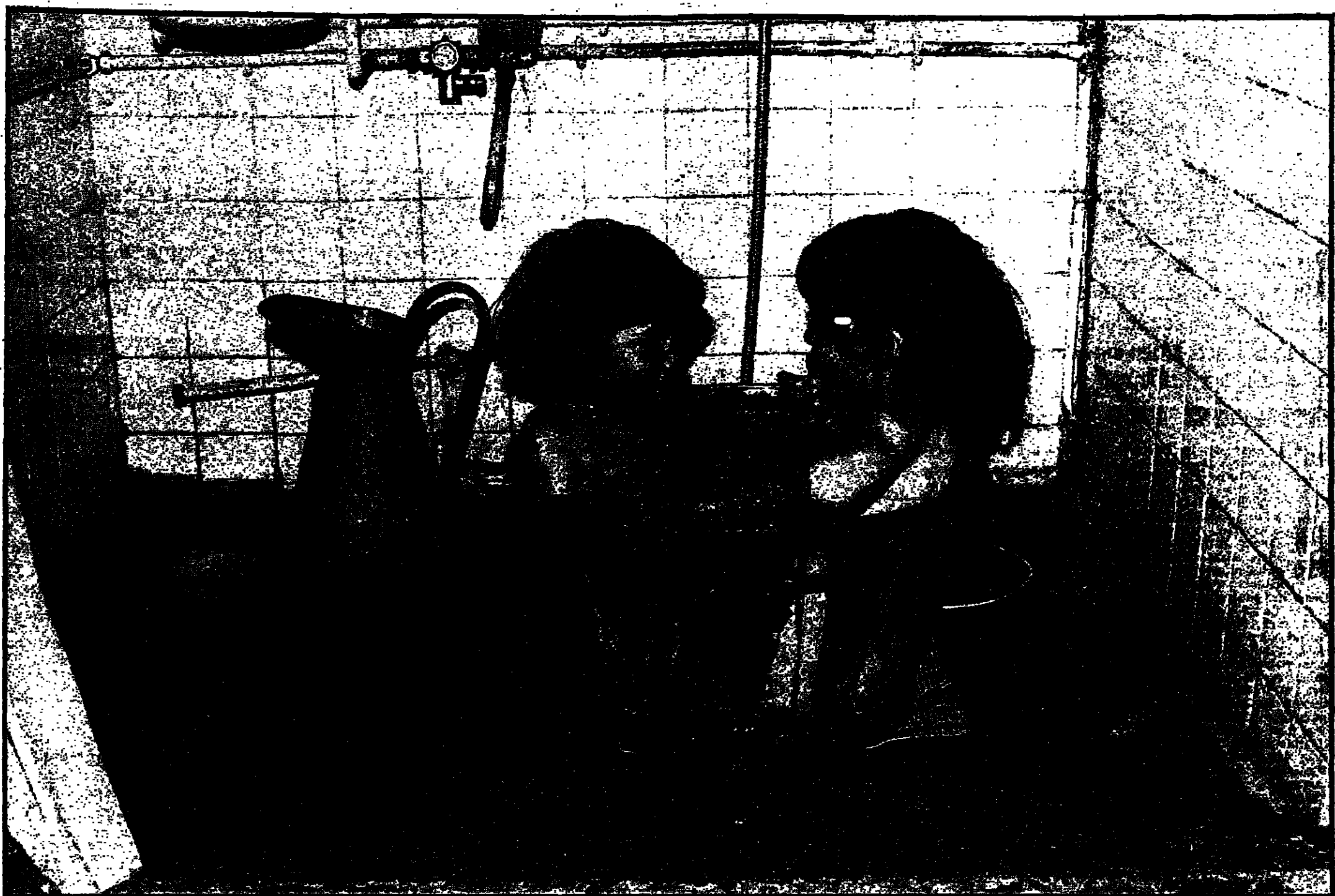
Une production singulière

OPERA :

BORIS GODOUNOV
Dimanche 24 août
A 2 et France Musique, 15 h 50.

Dernier spectacle présenté par Rolf Liebermann sur la scène de l'Opéra de Paris, mais sans préméditation car il avait longtemps espéré que Messiaen terminerait son Saint François d'Assise. Boris Godoumov est l'exemple parfait de ces productions sans histoires qui relèvent entre elles les réussites multiples et les échecs purs et simples. On devait d'abord voir le Boris de la Scala de Milan, mais l'ourli Loubimov n'a pas été autorisé à venir travailler à Paris ; d'ailleurs la Scala avait choisi de donner l'ouvrage dans sa version originale et l'Opéra dans celle « révisée et instrumentée par Chostakovitch ». Liebermann s'est donc adressé à

Joseph Losey, qui, après avoir filmé Don Giovanni, signait sa première mise en scène d'opéra proprement dite, et à un architecte célèbre, Emilio Aillaud, pour le décor. Victime d'un accident lors des répétitions, Selji Ozawa a dû céder la baguette à Rousslan Raychoff, de sorte qu'il est difficile de séparer ce qui a été voulu comme tel et ce qui relève plutôt de l'art d'accommoder les restes. De là à déconseiller aux téléspectateurs, comme certains ont cru bon de le faire, un spectacle très honorable au fond, il n'y a qu'un pas qu'on ne franchit pas si légèrement. On peut gager que les admirateurs inconditionnels de Ruggero Raimondi ne seront pas les seuls à suivre sans en perdre une note un opéra parmi les plus singuliers et les plus forts qui aient jamais été écrits. — G. C.



IGNACIO GOMEZ-PULIDO

PROFONDEUR

Bonjour, monsieur Jung!...

Étrange destin que celui de Jung : haï par les freudiens, méprisé par les « intellectuels », ignoré par beaucoup, le fondateur de la « psychologie analytique » n'en connaît pas moins, depuis quelques années, un regain de célébrité...

CHRISTIAN DELACAMPAGNE

CONTRAIREMENT à ce qu'on dit, Carl-Gustav Jung n'a jamais été le « disciple » de Freud. Lorsque le docteur Jung va, en 1907, rendre visite au docteur Freud, chacun d'eux a déjà derrière soi une carrière scientifique personnelle et solide. Pendant quelques années, les deux médecins sympathisent, persuadés l'un et l'autre d'avoir trouvé l'interlocuteur idéal. Puis des divergences commencent à apparaître : Jung critique l'esprit systématique du Viennois, qui ramène tout, désir à la pulsion sexuelle et toute névrose au complexe d'Œdipe ; Freud, de son côté, considère les réserves de son collègue suisse comme une forme d'hérésie. En fait, l'emprunt de Jung — qui a toujours fait passer les données de l'expérience avant les constructions philosophiques — s'accorde mal avec le souci de Freud : parvenir à une grande théorie.

De cette différence va naître une brèche mémorable, prémonitrice, consommée dès 1913. Et comme de l'hérésie au schisme il n'y a qu'un pas, Jung ne tarde guère à rejeter le label « psychanalyse », que Freud et ses disciples s'approprient. Dès lors, ceux de Jung se rangeront sous une autre bannière, celle de la « psychologie des profondeurs », de la « psychologie analytique », voire même de la « psychologie complexe ». Entre les deux, dit Jung, se fossait une immense : la psychanalyse n'est qu'une « petite psychothérapie » ; elle ne cherche qu'à readapter l'individu aux normes du groupe environnant. La psychologie des profondeurs, elle, est une « grande psychothérapie » : elle ne vise à rien de moins qu'à l'épanouissement de la personnalité totale, qui, pour parvenir à la libération suprême, c'est-à-dire à la réalisation de soi — née de l'intégration, par l'individu, des archétypes issus de l'inconscient collectif, — doit préalablement surmonter les résistances opposées par le moi. Deux voies qui, évidemment, ne mènent pas vers les mêmes horizons.

En France, c'est le freudisme qui, au lendemain de la seconde guerre mondiale, s'installe en force. Alors que Jung est encore vivant (sa mort n'intervient qu'en 1961) et que ses disciples prolifèrent en Italie et aux États-Unis, l'école française de psychiatrie, Legache et Lacan en tête, défendent avec intranquillité l'orthodoxie freudienne. Jusqu'à la fin des années 60, les jungiens demeurent donc aussi timides que peu nombreux. Ils n'ont aucun impact sur l'intelligentsia qui règne dans les salons parisiens, à l'Université ou chez les éditeurs. Seuls un anthropologue passionné par l'imaginaire (Gilbert Durand), un historien des religions (Mircea Eliade), un islamisant (Henry Corbin), manifestent quelque intérêt pour l'œuvre de Jung, encore très peu traduite à cette époque.

Mai 1968

Mais les psychanalystes, eux, l'ignorent superbement. Aujourd'hui même, aucune fissure ne semble être apparue dans le béton de cette ignorance : les grandes revues de psychanalyse continuent de fermer leurs portes aux « spiritualistes » jungiens, suspectés à la fois de sympathie pour le nazisme et de religiosité trouble, tandis que les disciples de Lacan persistent à refuser toute discussion sur l'inconscient collectif — bien que Freud lui-même paraisse avoir utilisé une notion similaire dans *Totem et tabou* (1).

Pourtant, hors des cercles (1) Comment expliquer autrement, en effet, l'hérésie des fantasmes relatifs au meurtre du père ?

strictement psychanalytiques, les choses sont en train de changer. Très vite, il faut l'ajouter. Si vite que ce renouveau de curiosité pour les travaux de Jung a de quoi déconcerter. Mais il s'explique si l'on y regarde mieux : trois circonstances au moins ont, en effet, ramené les regards vers l'œuvre immense — des dizaines d'ouvrages s'échelonnant sur cinquante ans — de ce savant, qui fait, maintenant, parfois figure de précurseur.

D'une part, l'intérêt pour l'ethnologie, le folklore et l'histoire des religions, en particulier pour celles des peuples sans écriture, confiné jadis à un petit cercle d'érudits, a donné lieu depuis vingt ans à une littérature fort abondante et très prise du public cultivé. Du coup, Jung, qui, dans la seconde moitié de sa vie, s'était passionné pour ces thèmes, en a repris quelque lustre.

Ensuite, le mouvement de contestation antipsychiatrice, qui s'est développé en Angleterre vers la fin des années 60, a montré une prédilection pour les psychothérapies « non répressives », pour les techniques orientales de relaxation et les philosophies qui les sous-tendent, bref, un respect du « fou », un désir de se mettre à son écoute et un souci du « sacré » qui, par bien des côtés, apparentent Laing et Cooper à Jung. Là aussi, toute une génération de « psy » — psychologues et psychiâtres — s'est retrouvée, souvent sans le savoir, dans le sillage du médecin suisse qui, dès 1938, avait fait le pèlerinage à Bénarès.

Enfin et surtout, c'est la grande vague de mai 1968 qui a donné à mille tendances éparées et souvent mal conscientes, d'elles-mêmes, la possibilité de se

regrouper derrière la bannière jungienne. Le refus d'un intellectualisme desséchant, le désir de plonger dans des sources spirituelles qui s'adressent à la personnalité totale, la méfiance envers tout dogmatisme, l'explosion des paroles et des désirs refoulés, la volonté de rompre avec la société de consommation occidentale, l'appel de la nature et celui de l'Orient : tous ces traits de la révolte étudiante se sont conjugués pour redonner à l'œuvre de Jung une actualité inattendue. Sans doute est-il un peu insuffisant de réduire mai 1968 à cette rébellion contre le matérialisme ; mais il est certain qu'au-delà des « événements » une demande très profonde montrait des couches les plus diverses de la population, et pas seulement des jeunes, une demande à laquelle le jungisme apportait des réponses séduisantes. Une longue série de faits en témoigne, que nous pouvons mieux apprécier avec douze ans de recul.

Et tout d'abord la multiplication des praticiens qui, dès 1969, éprouvent le désir de se regrouper. C'est alors qu'est créée la Société française de psychologie analytique (S.F.P.A.), affiliée à l'Association internationale de psychologie analytique (totale-ment distincte, évidemment, des associations psychanalytiques d'obédience freudienne). Et le succès est immédiat. De neuf membres en 1969 la S.F.P.A. est passée à trente membres actifs aujourd'hui — plus une quarantaine de membres associés, en passe de devenir praticiens à leur tour. Notons qu'une forte majorité parmi ces analystes jungiens est composée de médecins : les activités de la S.F.P.A. sont d'ailleurs principalement orientées vers l'aspect clinique de la psycholo-

gie analytique. Beaucoup plus tolérants que les freudiens, les praticiens jungiens lisent Lacan, Winnicott et les antipsychiatres : ils se soucient essentiellement de psychothérapie, dans une perspective originale mais encore médicale.

Longtemps installé rue de Lanneau, chez le docteur Etienne Humbert qui présidait aux destinées de la Société, celle-ci a aujourd'hui transféré son siège au n° 1 de la place de l'École-Militaire, en même temps que le docteur Geneviève Guy-Gillet venait à sa tête. Dans les mêmes locaux se trouve aussi le Groupe d'études C-G. Jung qui, à la différence de la S.F.P.A., est ouvert aux non-analystes. Locaux trop exigus, d'ailleurs, car le public ne cesse d'affluer : cours et séminaires drainent sans cesse plus de monde. La bibliothèque donne une petite idée de tout ce qui a pu s'écrire, en France du moins, sur Jung. Et l'on vend même des conférences enregistrées sur cassette !

Le « grand œuvre »

Second volet du diptyque : le groupe de ceux qui se disent moins intéressés par l'aspect strictement médical de l'œuvre de Jung que par les percées qu'elle permet d'effectuer vers d'autres domaines : l'alchimie, la gnose, les sagesses orientales. Ce groupe, qui n'a pas de nom, ni de structures fixes, est animé par Etienne Ferrot. Il réunit quelques disciples fervents, soucieux de rechercher à la fois le « grand œuvre » intrinsèque à l'œuvre de Jung et la réalisation du soi profond, et une nouvelle éthique à la mesure des exi-

gences de l'âme moderne, lassée du matérialisme ambiant. Pour E. Ferrot, l'année 1928, durant laquelle Jung lut le manuscrit d'un traité alchimique chinois intitulé *le Mystère de la fleur d'or* et commença ses recherches en ce domaine, marque un tournant décisif pour la modernité : la psychologie analytique n'est-elle pas, en un sens, la vérité de l'alchimie médiévale, c'est-à-dire une alchimie toute intérieure, tournée vers le « réveil de l'âme et l'illumination spirituelle » ? C'est en tout cas le thème que Ferrot développa lors d'un séminaire public qu'il tint, d'octobre 1969 à juin 1970, au Musée social de Paris — et qui fit quelque bruit.

Naturellement, ces deux groupes ont beaucoup publié. Et surtout, ils ont publié Jung. Depuis une quinzaine d'années, les traductions commencent enfin à apparaître. Certes, il n'y a pas encore d'œuvres complètes en chantier — alors que celles-ci sont déjà disponibles en anglais et le seront d'ici peu en allemand. Mais enfin les grands livres de Jung sont devenus presque tous accessibles ; et bien que la presse néglige en général d'en rendre compte — tant le préjugé en faveur de Freud, en France, reste fort — il se vendent bien : les cinq mille premiers exemplaires de l'autobiographie de Jung, *Ma vie*, n'ont-ils pas été épuisés, dès janvier 1967, en quelques semaines ?

Actuellement, deux éditeurs se sont taillés la part du lion : Buchet-Chastel, où sont parus une quinzaine de titres — traduits sous la direction du docteur Cahen, membre de la S.F.P.A., — et Albin-Michel, où les grands ouvrages de Jung sur l'alchimie et le temps ont été confiés à Etienne Ferrot. Celui-ci, après avoir offert au public français *Psychologie du transfert* et *Commentaire sur le Mystère de la fleur d'or*, travaille actuellement à la traduction du *Mysterium conjunctio-nis* et de *Aion* — qui sortiront fin 1980, début 1981.

(Lire la suite page XIV.)

L'auto-génocide du ghetto de Lodz

NICOLAS BABY

retour des comptes rendus
statens.
Rumkowski concentrait dans
ses mains de plus en plus de
pouvoirs. Ayant pris la décision
de raccourcir les vêtements
d'homme fabriqués dans les ateli-
ers, pour pallier le manque de
matières premières, il déclara :
« Je réaliserai l'intégralité de
mon plan, et comme mon plan
est réaliste, rien ne m'arrêtera. »
Tout un culte était entretenu
autour de lui. Son effigie paraiss-
ait sur les timbres, l'almanach
comportait la date de son anni-
versaire, la presse autorisée, le
« ghetto Zeitung », ne cessait de
publier des louanges du « presi-
dent Rumkowski », le « seigneur »
et le « guide ». En 1944, à l'oc-
casion du Kosh Hasabach ou la-
ment, ses deux livres contenant
poèmes et les vœux de
14 887 enfants et 715 enseignants,
qui le fustigeaient sans lui
être « prince » de la communauté.

Une dictature

Les conditions de vie dans le ghetto étaient terribles. La première année, 15 à 20 % des Juifs de la population put trouver du travail. Bien que les salaires fussent plus bas qu'à l'extérieur, les rationnements y étaient plus stricts et les prix plus élevés.

La corruption était généralisée dans l'administration. Au milieu du martyre de la population du ghetto, dont le nombre de décès, sans compter les déportations, passa de 7 000 à 18 000 de 1940 à 1942, des responsables organisaient des orgies dont on a

l'histoire : sacro-saints aux parties des nœuds, pour sauver la plupart. La preuve que les Allemands veulent préserver le ghetto est qu'ils continuent à élever la main-d'œuvre, car, les nazis ne servent à rien, les gens des nouvelles arrivées, pour réclamer, en 1941, la déportation de mille personnes par jour. Ne fallait-il pas éviter la surpopulation du ghetto ? En peu de temps soixante mille Juifs furent ainsi arrêtés, toujours par l'administration et la police juives, remis aux Allemands et expédiés vers les camps de la mort.

Avec les revers subis par le Reich, les conditions de vie étaient devenues de plus en plus infernales. La famine s'étendait et toute la population était forcée de travailler dur pour survivre. Les Allemands pouvaient à peine faire pousser le blé, mais sous l'Etat juif s'effondra. Disparurent les timbres, les hôpitaux et les écoles. La surveillance des usines et la distribution des vivres, deux sources essentielles de son pouvoir, lui furent enlevées. Les Allemands et les allemands qui étaient en rivalité avec lui. En août 1944 vint l'ordre de mettre fin à l'existence du ghetto. Les Allemands réclamèrent de nouvelles livraisons humaines. Rumkowski exhorta les gens à faire leurs paquets, la force pour faire partir, tout le long d'août et de septembre, les derniers convois pour les camps.

Rumkowski et ses partisans étaient peut-être persuadés qu'ils pourraient, à force de concessions, épargner une partie de la communauté juive de la communauté. Il existe néanmoins un document allemand daté du 10 décembre 1939 qui montre qu'*au moins même la naissance du ghetto les Allemands avaient décidé de le liquider*. Comme on le sait, ce fut une méthode largement utilisée par les Nazis que de faire partir les victimes vers leur propre sacrifice. Dans le ghetto mourois, bien que la réalité de ce qui se passait dans les camps était connue comme en témoignent certains documents, beaucoup se refusaient à y croire. Comme nous l'a fait remarquer un jour M. Stéphane Kessel : « *Permettez-moi d'accepter l'existence d'un "craquement" d'accepter rationnellement l'existence d'une telle horreur* » (2). A Lodz, l'espoir s'est fait aveuglement. A la fin tout le monde fut déporté, policiers comme résistants, mouchards comme simples citoyens. La mort était leur destin commun.

Rumkowski lui-même n'y échappa pas, dit-on, car sa son arrivée arriva vers la chambre à gaz.

Quand les armées soviétiques entrèrent dans le ghetto de Lodz, des deux cent cinquante mille personnes de 1939 il en restait mille.

(1) Citons notamment *Dokumenty i Materialy, t. III : Ghetto Lodzkie*, éd. Eisenbach (Varsovie, 1948), Israël Tabakowski *Hurban Lodz - Sechs Yur Nazi-Gehemim* (Buenos-Aires, 1946), et une étude, parue en décembre 1948, dans *Commentary* (New-York), s'intitulant largement de ce dernier ouvrage, et où nous aurons trouvé l'essentiel de nos références. Une traduction de cet article est parue en janvier 1949 dans le *Temps Modernes*.

(2) Né à Berlin, ancien déporté, M. Stéphane Hessel est aujourd'hui ambassadeur de France auprès des Nations unies à Genève.

Bonjour

(Suite de la page XIII.)

Mais ce n'est pas tout : deux maisons d'édition viennent de se créer, qui annoncent, toutes les deux, leur désir de se consacrer à des œuvres d'inspiration jungienne. L'une s'appelle Le Fontaine de Pierre, et c'est encore Etienne Perrot qui l'a créée, en 1978, avec sa femme Francine Saint René-Taillandier : cette dernière a pu, ainsi, publier les traductions qu'elle

avait effectuées de plusieurs œuvres de Marie-Louise von Franz, proche collaboratrice de Jung qui s'est consacrée à l'exploration symbolique des contes de fées, et dont le nom mérite d'être mieux connu que celui de Bettelheim. En parler aussi, mais ce même éditeur, une revue bimestrielle — les *Cahiers de gaïa science* — et le livre majeur de Perrot sur les rapports de Jung avec l'alchimie : la *Voie de la transformation*.

Autre maison en plein essor : Imago. Ses deux auteurs, Marie-Jeanne Benmussa et Thierry Auzan, s'intéressent surtout à ce qu'ils appellent la trot-

Les frasques traği-comiques de Katherine Mansfield

ÉLIANE BAZARD

ES fervents de Katherine Mansfield qui sont nombreux s'il n'est pas sous légion comme au temps de Charles Du Bos, Marcel Arland, André Maurois ou André Bay, à la direction littéraire de *la Vieillesse* ont voulu eux : sa biographie complète et définitive — à l'exception de quelques points pour lesquels les documents font encore défaut. — paraître ou presque (*The life of Katherine Mansfield* de Victoria de la Plante pour les pays anglo-saxons, dans une jolie édition de Jonathan Cape. Elle devrait être bientôt disponible en français. Son auteur, Anthony Alpers, Néo-Zélandais qui enseigne aux Etats-Unis, a publié en 1953 *Myself and Katherine Mansfield* et son roman *La biographie* de son roman, axé à l'origine

parce que forcément incomplète : K. M. a eu la dent dure et une vie tourmentée, les gens qui l'avaient connue étaient encore vivants une semaine complète avant fait scandale. Aujourd'hui, il n'y a plus de K. M. et la Mère Monseigneur, cette Mère Monseigneur fidèle amie, est morte l'an dernier à quatre-vingt-dix ans passés).

Cette biographie montre, ainsi que j'avais déjà fait, de manière moins développée, John Carswell dans son *Levens, and Letters, 1878*, l'appelé souvent tragique, le héros comique et toujours courroucé de ce « free-lance », journaliste (Murry, Kotelliansky, Orage) et écrivains (Lawrence, Mansfield), sans maître, sans maître, qui écrivait d'abord et voyait ensuite si le résultat était plausible.

L'itinéraire de Katherine Mansfield (Kathleen Mansfield Beauchamp, épouse Bowden, puis Murrly) tient entre deux dates et deux lieux : Wellington, Nouvelle-Zélande, 14 octobre 1891-1934, Londres, 14 janvier 1934. Cette année-là, elle ne s'en va pas, elle s'en vient, elle vient seulement, à peu près n'importe où, dans des domiciles, Londres, la Corde-nouailles, Paris, le midi de la France, la Riviera italienne, la Suisse, jusqu'au prieuré d'Avon où l'haleine des vaches était censée guérir la tuberculose de Mrs Durré. Les grandes dates de la vie de Katherine Mansfield sont donc, malheureusement, toutes à l'Alpers, soit l'écrivant presque au jour le jour, faisant la lumière au passage sur les épisodes jusqu'à présent dissimulés pour la tranquillité des esprits. Alpers joint à la technique impeccable des biographies anglo-saxonnes une chaleur qui vient de sa tendresse pour son sujet. Anthony, qui a écrit le livre, n'est pas un peu comme Mansfield aimait Tchekhov : avec un regret de ne l'avoir pas connue.

Née d'un père homme d'affaires, puis banquier, une self-made man qui toujours trépiera, sa fille par ses manières peu élégantes et son goût pour les histoires drôles, et d'une mère, vite épuisée par la naissance de cinq enfants, Kathleen vit en Angleterre, dans une famille de ces histoires, puis elle est envoyée à Londres, pour trois années d'études secondaires au Queen's College, où elle rencontre l'Id Baker, vite baptisée Lesley Moore (L.M.), qui lui consacre sa vie, tout simplement. De retour à Wellington, Kathleen, qui hésite entre l'écriture et une carrière de violoncelliste, parvient à se rendre insupportable à ses parents, qui la renvoient bientôt à Londres avec une pension annuelle de 100 livres.

C'est l'explosion : Kathleen

beauchamp rappeant malin-
nant Katherine Mansfield, elle a
vingt ans, elle est ivre de liberté
et aussi de la lecture d'Oscar
Wilde; elle accumule les expé-
riences: amoureuse d'un violon-
niste ami d'enfance, elle épouse
un professeur de diction qu'elle
condamne à l'indigence; elle
nocturne enlaidit du violoniste,
elle est emmenée précipitamment
par sa mère au fond de l'Alle-
magne, elle perd son enfant, elle
est malade. De retour à Londres,
elle écrit des nouvelles que son
mari, excré, excré mais bien
décidé à ne pas la lâcher, pro-
pose au *New Age*, la revue
d'A.R. Orage.

Katherine est toujours prête pour les expériences, mais elle connaît maintenant sa vocation : elle ne touchera plus jamais un violoncelle. Elle prend un appartement, s'assure un peu, envoie à son père un petit mandat, et se réinstalle dans une maison très confortablement fondée par un autre homme timide et indécis, pas encore sorti d'Oxford : John Middleton Murry. Elle le prend pour locataire, puis pour amant, puis pour mari. Quand son divorce est enfin prononcé le 12 mai 1933, elle se réinstalle dans une maison très confortablement fondée par la bohème londonienne : famille de la revue, ennemi d'argent, démenagements incessants, fugue de Katherine — trois jours — avec Francis Carco. Katherine écrit, mais elle n'est pas trop satisfaite de son travail.

Et voici que le destin intervient : d'abord la guerre tue très vite son jeune frère, qu'elle adorait, et elle va désormais s'employer à faire revivre l'enfance, la Nouvelle-Zélande, qu'elle ne reverra jamais ; puis la maladie la condamne à l'isolement à

ing !...

Gravelaine et Michel Casenave. Essayiste et romancier, ce dernier travaille aussi à la radio. Et comme beaucoup d'autres, il a remarqué que les émissions consacrées à la psychologie analytique donnent aussitôt lieu à une avalanche de courrier : ce fait, à lui seul, suffirait à prouver qu'il en était encore besoin, que des milliers de gens en proie au trop fameux « malaise de civilisation » peuvent trouver, chez Jung, une réponse à leurs angoisses.

Cette réponse est-elle vraiment satisfaisante ? C'est là un autre problème. Ce qui est sûr, c'est qu'en ces temps où fleurissent les obscurantismes de tout poil, les junguistes auront fort à faire pour se défendre contre les dangers de récupération... Ce n'est pas une raison pour les traiter comme on l'a fait un peu trop vite de « nouveaux mystiques ». Même pour un esprit rationaliste, il y a sans doute beaucoup à prendre dans l'œuvre de Jung. Et il y a aussi quelque chose à entendre dans cet immense appel qui, aujourd'hui, monte vers lui.

Text: les pleurésies si sont transformés en tuberculose, les hiverns londoniens lui sont interdits, ce ne sont plus qu'errances, retrouvailles toujours décevantes avec Murry, trop froid, trop cérébral, trop raisonnable pour elle, jusqu'au dernier séjour à « l'hôpital pour le développement harmonieux des personnes », où elle se livre à l'enseignement de Gurdjieff, elle va mettre son esprit en sommeil et essayer de chasser la maladie en la niant, jusqu'à l'hémorragie finale. A-t-elle vraiment renoncé à la vie, à l'écriture, à l'amour ? Si ses lettres se sont trop rares, si son journal devient laconique, un détail rapporté par Alpers permet de dominer et d'expliquer l'usage de ce cheveu que Katherine avait toujours portée, qu'elle a supprimée à Fontainebleau, elle la remet en place pour l'ultime rencontre avec Murry.

Le livre est souvent drôle. On voit le banquier Harold Beachamp, père de Katherine, grossier, s'enrichir et s'épanouir à mesure que sa fille malingre, écrit trop vite pour payer les honoraires des médecins, et s'étiole dans la solitude et l'angoisse de la mort. On voit Ida Baker, (L.M.) aux grands pieds, maladroite, affectueuse et naïve. On voit Virginia Woolf, attirée, prudente, choquée et un peu jalouse : on lit l'insinuation, fort plausible, aménée avec beaucoup d'humour et de précautions, que Virginia Woolf devait beaucoup à Katherine Mansfield : il est question d'une lettre, que l'auteur de *Préface* aurait adressée à l'auteur de *La chambre de la mort*, contenant une description qui semble un brouillon de *Keep Gardens*, et que les Woolf, pourtant si soigneux, auraient égarée... Il est question des rapports de haine quasi fraternelle avec D.H. Lawrence, du mot horrible de celui-ci : « Vous êtes un reptile méprisable », l'explication que vous allez en donner, et l'on comprend que lui aussi était malade et qu'il ne lui survivrait pas longtemps.

Alpers évoque au passage Jean Rhyx, qui fut la contemporaine de Katherine, pour s'étonner que ces deux-là, si promptes à traverser la Manche, ne se soient pas rencontrées dans quelque café parisien. Pour l'ultime épisode, la retraite de Fontainebleau, Alpers refuse de s'associer à ceux pour qui Gudejuf fut longtemps *"l'homme qui a tué Katerina Mansfield"*. Il pense au contraire que le « mage » a agi par humanité plus que par stratégie en accueillant une jeune femme cécitaire, mais qui, de toute évidence, serait bientôt une morte encombrente.

Anthony Alpers s'étienne et s'indigne (mais il a du poids, et ceed ne restera pas sans effet) que l'œuvre de Katherine Mansfield ne soit disponible que dispersée et incomplète : nous en avons pour exemple que la nouvelle *« Les deux frères »*, inspirée par Carver, est amputée et n'a jamais été publiée in extenso depuis la plaquette hors commerce imprimée par Murray Alpers, tout en se démarquant des critiques, d'oublier pas qu'il est universitaire et professeur, et nous offre une étude courte mais intéressante de l'art de K.M. en comparant le début de *« Fédra »* à celui de la *« Belle »* de Tchekhov, puis *« Sur la plage »* au premier interlude poétique des *« Vagues »* de Woolf. Mansfield n'était pas un poète. Elle n'était pas Tchekhov. Bien n'était pas non plus Woolf (encore que, nous fait remarquer son biographe, si la solitaire de Rodmell était morte au même âge que sa jeune amie, nous ne connaîtrions d'elle à peu près que la *« Traversée des apparences »*). Mais lisez sa vie, vous l'aimerez ; lisez les meilleures de ses nouvelles, son *« Journal »*, sa correspon-



Auto Revelli

voix des paysans pié

Bonjour, monsieur Jung !...

(Suite de la page XIII.)

Mais ce n'est pas tout : deux maillons d'édition viennent de se créer, qui annoncent, toutes les deux, leur désir de se consacrer à des œuvres d'inspiration jungienne. L'une s'appelle La Fontaine de Pierre, et s'est créée en 1978, avec pour femme Franchine Salin. René-Tallandier, dans cette dernière a pu, ainsi, publier les traductions qu'elle avait effectuées de plusieurs œuvres de Marie-Louise von Franz, proche collaboratrice de Jung qui s'est consacrée à l'exploration symbolique des contes de fées, et dont le nom mérite-rait d'être aussi connu que celui de Jung. L'autre, signalons aussi, chez ce même éditeur, est revue bimestrielle : les *Cahiers de gale science* — et le livre majeur de Perrot sur les rapports de Jung avec l'alchimie : *la Voie de la transformation*.

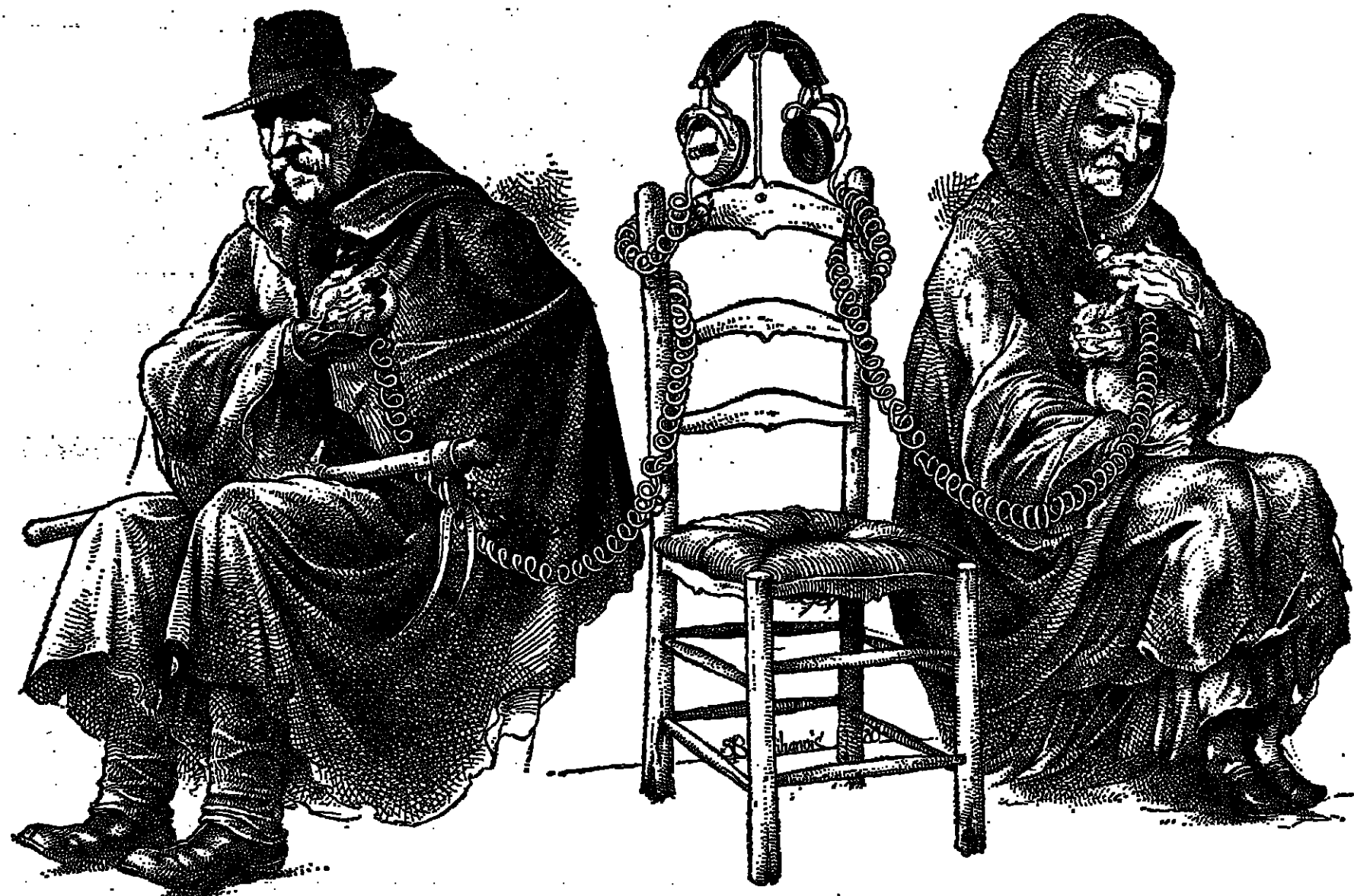
Autre maison en plein essor :
Imago. Ses deux animateurs,
Marie-Jeanne Benmussa et
Thierry Auzas, s'intéressent sur-
tout à ce qu'ils appellent la troi-

alme génération jungienne :
des écrivains qui n'ont pas connu
personnellement Jung, qui ne
sont pas toujours praticiens
mais qui étudient l'imaginaire
à travers une perspective pluraliste
et qui ont lu Jung, ont lu la
psychiatrie (même si, parfois, ils
intègrent à leurs recherches
certains développements récents
du freudisme). Le livre de David
L. Miller sur le Nouveau Poly-
thème constitue un bon
exemple de cette tendance, mais
il n'est pas le seul. Parmi les
ouvrages plus anciens, le *Mythe
de la psychanalyse*, de James
Hillmann, et un classique de
Freda Fordham intitulé *Intro-
duction à la psychologie de
Jung*, qui font, pour le moment,
le succès de la maison Imago -

Ajoutons, pour clore ce panorama, les *Cahiers de psychologie jungienne*, revue publiée par le Groupe, d'études C.-G. Jung, et une nouvelle collection chez Seghers intitulée « L'esprit jungien ». Cette collection, dont le premier titre est un livre du docteur Solié : *la Femme essentielle*, est dirigée par Joëlle de

Gravelaine et Michel Casenave. Essayiste et romancier, ce dernier travaille aussi à la radio. Et comme beaucoup d'autres, il a remarqué que les émissions consacrées à la psychologie analytique donnent aussitôt lieu à une avalanche de courrier : ce fait, à lui seul, suffirait à prouver, s'il en était encore besoin, que des milliers de gens en proie au trop fameux « malaise de civilisation » peuvent trouver, chez Jung, une réponse à leurs angoisses.

Cette réponse est-elle vraiment satisfaisante ? C'est là un autre problème. Ce qui est sûr, c'est qu'en ces temps où fleurissent les obscurantismes de tout poil, les junguistes auront fort à faire pour se défendre contre les dangers de récupération... Ce n'est pas une raison pour les traiter comme on l'a fait un peu trop vite de « nouveaux mystiques ». Même pour un esprit rationaliste, il y a sans doute beaucoup à apprendre dans l'œuvre de Jung. Et il y a aussi quelque chose à entendre dans cet immense appel qui, aujourd'hui, monte vers lui.



SERGE BIHANNIO

MÉMOIRE

Nuto Revelli la voix des paysans piémontais

Nuto Revelli est un homme qui écoute. Il a écouté des centaines de paysans du Piémont et il a retranscrit leurs paroles dans des livres. Avec lui, c'est le monde des pauvres qui s'exprime.

CLAUDE AMBROISE

AVEC la publication en France du *Monde des vaincus* (1), nous avons découvert la vie des paysans du Piémont, de la fin du dix-neuvième siècle à nos jours. Reste à découvrir l'homme qui a recueilli les bouleversantes autobiographies qui composent ce livre.

Dans cet appartement moderne de Coni, sur une étagère, sont rangées, dans leurs coffrets blancs, les bandes magnétiques qui conservent les voix de deux cent cinquante paysans et paysannes pauvres du Piémont. Chaque voix est une vie, laisse parler Nuto Revelli, c'est un peu comme inverser les rôles.

« Je ne suis ni un historien, ni un sociologue, ni un anthropologue. Je suis Nuto Revelli, avec, en moi, cette passion pour le monde paysan, pour les paysans de chez moi... C'est depuis les années de guerre que ces gens et leurs problèmes m'intéressent. J'ai fait la guerre, la guerre fasciste sur le front russe, comme officier, avec des soldats qui étaient des paysans. Après, pendant vingt mois, j'ai fait la guerre comme partisan dans les vallées des environs de Coni et en France, dans les vallées de la Tirol et de la Vénétie. Français ou Italiens, c'étaient les mêmes montagnards, les mêmes paysans.

« Une fois la guerre finie, j'ai publié mon *Journal de Russie*. Dès ce moment-là, j'aurais voulu écrire un livre paysan, un livre sur le monde paysan. Je me suis laissé convaincre par Livio Bianco (2) de reprendre mon expérience de guerre. J'ai réédité le *Journal de Russie* et réécrit, à l'aide de documents et de témoignages divers, mon *Journal de Russie*. C'est ainsi que j'ai écrit la *Guerre des paysans* (1982).

« Et puis, je me suis mis à faire parler les autres. J'ai interviewé une quarantaine de paysans qui avaient vécu l'expérience de la guerre sur différents fronts : France, Albanie, Grèce, Russie. Dans ma tête, il y avait encore la guerre. En 1986, a paru la *Strada del Dovo*, qui est un recueil de témoignages sur la guerre, provenant, pour la plupart, de soldats paysans. Ensuite, j'ai recueilli des lettres de soldats morts ou disparus. J'ai travaillé cinq ans à cette recherche et j'ai récupéré dix mille lettres. Je les ai toutes photocopiées. C'est une documentation que je souhaite voir étudier un jour par quelqu'un. On y voit très bien ce qu'est la guerre pour les paysans (3).

« Mon expérience de la guerre, il fallait que j'arrive à la digérer. J'avais besoin de clarifier tout ce qu'il y avait d'irrationnel dans ma façon de revivre et de dire la guerre. C'est pour cela que je me suis mis à parler avec des gens qui avaient vécu la même expérience que moi. Evidemment, on peut se demander pourquoi je suis allé à la recherche des soldats et non pas des généraux... Les soldats m'ont aidé à y voir clair. Quand j'ai cru que je m'étais libéré du discours de la guerre, j'ai commencé à interroger les paysans du temps de paix. J'ai passé sept années sur cette recherche, qui a abouti au *Monde des vaincus*.

« Je n'ai pas passé tout mon temps à écrire des livres et à recueillir des témoignages. Je vendais du fer. Ce travail quotidien m'aiderait à garder les pieds sur terre. Je me déplaçais, j'avais des échanges avec les gens : des artisans, des petits industriels. Nous faisons des affaires, mais nos rapports n'étaient pas que des rapports d'argent. Ce travail finançait mes recherches, parfois coûteuses. Il y a deux ans, j'ai cessé de m'occuper du fer, car je ne m'intéressais plus qu'aux clients

susceptibles de me mettre en contact avec des paysans, et le commerce finissait par s'en ressentir. Et puis, je faisais ce métier depuis trente ans. Actuellement, je ne me consacre plus qu'à mes recherches et à mes livres.

« Je suis né et j'ai grandi avec le fascisme. J'ai beaucoup aimé le sport, où je réussissais assez brillamment. Je voyageais à travers l'Italie comme athlète. En 1939, je suis entré à l'académie militaire de Modène (4). Quand j'en suis sorti, deux ans après, j'avais beaucoup de théorie dans la tête et une vision triomphaliste de la guerre. J'ai été affecté à un bataillon qui revenait d'Albanie, ici, à Coni. Les soldats — des paysans de nos vallées — ont rompu l'enchantement.

Cinquante ans après

« Dans une note confidentielle, rédigée après quelques mois de présence au corps (c'était peu avant le départ pour la Russie), mes supérieurs disaient que j'étais un excellent élément, mais ils ajoutaient : « Les soldats semblent lui en imposer. » Et c'était vrai. Ils avaient fait la guerre, moi non. J'étais un privilégié par rapport à eux, et cela ne me plaisait pas. Je parlais avec eux, je ne m'estimais pas culturellement supérieur à eux. Je sentais que j'avais besoin d'eux. Dans les situations difficiles, le mécanisme a fonctionné : ils sentaient qu'ils avaient besoin de moi, et moi je sentais que j'avais énormément besoin d'eux. C'est ainsi qu'ils m'ont sauvé, et que j'ai pu en sauver quelques-uns.

« J'en reviens toujours à la guerre, car c'est là que j'ai eu l'occasion d'apprécier la culture de ces gens : l'intelligence personnelle de beaucoup, mais aussi une sorte d'intelligence collective. Il n'y a aucune mythification rétrospective de ma part.

J'étais très jeune alors, mais je sentais cela. Ils avaient comme des antennes que nous ne possédions pas. De leurs dialogues pouvait surgir une intuition, une intuition collective.

« Sans cette force, sans cette culture paysanne, je ne serais pas ici, je serais resté en Russie. Restés à ces gens qui arrivaient à faire avancer un mulet par 40° au-dessous de zéro. Le mulet était recouvert d'une croûte de glace, on aurait dit un mulet de plâtre. Attaché à un traîneau avec vingt ou trente blessés, ce mulet qui n'avait rien à manger, ils le faisaient avancer ! Si le traîneau se cassait, ils l'arrangeaient. Ces paysans étaient capables de repérer un champ de pommes de terre sous la neige. Au maquis, j'ai retrouvé la même chose. J'ai toujours senti que j'avais des dettes à l'égard de ces gens-là.

« Le fait d'avoir vécu une expérience comme le froid russe et d'être entré dans des centaines de maisons paysannes, pour y recueillir des lettres de soldats, m'a aidé énormément à pénétrer dans le monde paysan. Quand j'allais faire les interviews du *Monde des vaincus*, souvent, j'étais aussi accablé par ce que j'étais quelqu'un qui avait fait la guerre de Russie. Dans nos vallées, mais aussi dans les *Langhe* (5), ou dans la plaine, une famille sur trois a perdu un frère, un cousin, un neveu en Russie. Le fait d'avoir vécu cette expérience faisait de moi quelqu'un en qui on pouvait avoir confiance. On bien, au cours du témoignage, l'interlocuteur, qui ne savait rien de mon passé, et qui était en train de me parler de sa guerre — la première guerre mondiale, par exemple — me demandait spontanément : « Et vous, vous avez fait la guerre ? » Et quand je lui répondais : « Oui, j'ai fait la Russie », je percevais en lui un changement d'attitude ; il reconnaissait en moi quelqu'un qui avait souffert.

« Dans le *Monde des vaincus*, j'ai retrouvé, malgré moi, la guerre. Je ne voulais pas que ces paysans m'en parlent. C'était une expérience que j'avais laissée derrière moi. Pourtant, je ne les interrompais pas : je ne pressais pas les gens de questions ; je les laisais sur les rails et, de temps en temps, je les aide à s'orienter. Je les laisais donc digérer leur guerre et puis je suggérais un autre thème. Je tentais d'arriver au discours de la paix des paysans pauvres. Mais les souvenirs de la première guerre mondiale étaient d'une netteté extraordinaire, d'une précision étonnante. Cinquante ans après, ils se rappelaient les noms de leurs camarades, les noms des lieux, les cotes où ils avaient combattu. Quelle mémoire topographique ! Les chemins muletiers, la une maison, à côté la tranchée... Ces paysans qui avaient vécu de façon dramatique l'expérience

de la guerre étaient allés après en Amérique. Par exemple, pour l'enquête que je fais actuellement, j'ai recueilli des témoignages de femmes sur l'émigration en France. Ce sont des femmes âgées, aujourd'hui. Elles parlent du temps où elles étaient des gamines de treize-quatorze ans, qui allaient travailler en montagne, comme bergères, ou aux environs de Nice à la cueillette des fleurs. Il y en a une, la première fois que je lui ai parlé, elle s'est assise sur la marche la plus basse de sa maison et elle ne m'a pas fait entrer chez elle. Moi, j'étais là... Mais il y avait en elle comme l'ouverture d'un dialogue. J'ai été la voir une autre fois, nous sommes devenus un peu plus amis, et puis vraiment amis. Elle m'a accueilli chez elle. Nous sommes amis. Elle m'a parlé de l'émigration, vraiment bien.

« Les femmes parlent beaucoup moins de la guerre. La guerre des femmes, c'est l'accouchement. Pour les femmes de la vieille génération, qui avaient dix, douze, quatorze enfants, on peut comprendre que l'accouchement ait été le thème obsédant de toute une vie. Ça fait deux ans que je travaille, à temps complet, à une enquête sur les femmes. Là encore, ce que je cherche à comprendre, c'est le monde rural pauvre. Les femmes parlent avec moins d'embarras que les hommes, me semble-t-il. J'ai déjà recueilli cent cinquante témoignages. C'est étonnant comme elles parlent, comme elles ont besoin de parler de ces choses-là. Pour moi, il s'agit d'une recherche difficile, mais qui me plaît énormément.

Deux Italie pauvres

« L'enquête concerne trois générations. Parmi les jeunes, un groupe très intéressant est constitué par les méridionales qui sont venues ici pour épouser des paysans. Les paysans ne trouvent plus de femmes qui veulent rester à la terre. Des intermédiaires leur procurent des Calabraises. La médiation en matière de mariage est une vieille pratique. Mais elle est devenue un commerce : le paysan achète à un médiateur d'ici, qui a un correspondant là-bas, une photo de fille disposée à venir dans le Nord. Au dos de la photo, il y a l'adresse en Calabre. Le paysan y va. Il voit s'il a trouvé chaussure à son pied. Au besoin, le correspondant du médiateur d'ici lui fera rencontrer d'autres candidates.

« Ces femmes méridionales, victimes, elles aussi, du mythe du Nord, au lieu d'un village pauvre, comme là-bas, parfois elles n'ont trouvé ici qu'une pauvre maison... Ce sont deux Italie pauvres qui se mettent ensemble. Ces Calabraises, il arrive qu'elles se marginalisent. Leurs vies sont des histoires sur lesquelles méditer. On s'y fait une certaine idée de l'Italie : déracinement, industrialisation forcée... Mais il y a des femmes vraiment extraordinaires, d'une énergie terrible, qui arrivent à s'intégrer. Elles font marcher la famille, elles veulent que leurs enfants travaillent à l'école. Il y en a plusieurs centaines dans les *Langhe* et dans les vallées des environs de Coni. C'est un monde passionnant. Je

suis allé voir les familles de certaines, en Calabre.

« Tous ces témoignages, je les recueille dans les dialectes originaux. En général, le témoin qui ne me connaît pas veut me parler en piémontais, pour me rendre la tâche plus facile. Mais j'insiste pour qu'il parle dans son dialecte à lui : le dialecte des hautes *Langhe* ou les patois occitans des vallées de Coni. Chaque zone, chaque village a son dialecte particulier. Je leur demande de parler à leur manière. Il s'agit de langues vivantes, peut-être pas pour très longtemps encore. Un homme qui parle dans sa langue à lui est plus libre. Le rapport avec l'interlocuteur s'en trouve facilité. Je pourrais, moi aussi, parler leur dialecte, mais il n'y a pas de raison. Ça aurait déjà quelque chose de démagogique. Bien des choses me rendent différent d'eux, et il est juste que je le reste. L'important est que se crée un rapport de collaboration. Je ne dis pas un rapport d'amitié, car l'amitié c'est quelque chose de beaucoup plus profond et de beaucoup plus complexe.

« Le premier abord n'est pas toujours aisé. Par exemple, pour l'enquête que je fais actuellement, j'ai recueilli des témoignages de femmes sur l'émigration en France. Ce sont des femmes âgées, aujourd'hui. Elles parlent du temps où elles étaient des gamines de treize-quatorze ans, qui allaient travailler en montagne, comme bergères, ou aux environs de Nice à la cueillette des fleurs. Il y en a une, la première fois que je lui ai parlé, elle s'est assise sur la marche la plus basse de sa maison et elle ne m'a pas fait entrer chez elle. Moi, j'étais là... Mais il y avait en elle comme l'ouverture d'un dialogue. J'ai été la voir une autre fois, nous sommes devenus un peu plus amis, et puis vraiment amis. Elle m'a accueilli chez elle. Nous sommes amis. Elle m'a parlé de l'émigration, vraiment bien.

Besoin de parler

« Un témoignage peut durer quatre heures, huit heures quand ils me demandent de revenir. Il me faut de parler de ces gens, c'est terrible. Quand ils ont vu *Il mondo dei vinti* (comme je le fais toujours, j'ai porté un exemplaire à chacun de mes témoins), ils ont senti que leur avait été reconnu le droit à cette vie qui avait été la leur ; qu'ils n'avaient pas à en avoir honte. Ils ont pu se considérer comme importants aux yeux de leurs petits enfants, et même de leurs enfants.

« Les jeunes, qui découvraient souvent ce livre à l'école, ont commencé à se rendre compte d'où ils venaient. J'ai l'impression que, présenté de cette façon, le discours des vieux a cessé de leur apparaître comme un prêche familial ou comme le récit d'une misère passée qui les agaçait.

« J'ai recueilli des témoignages dans des endroits où j'avais fait le partisan, et il m'est arrivé d'entendre des choses désagréables, blessantes, parce que fausses. J'ai quand même enregistré. Dans l'introduction, je peux me laisser aller à dire ce que je pense. Mais le document, c'est le document.

« Personne ne m'a montré le chemin. Je l'ai trouvé tout seul. Il m'a fallu un certain temps pour comprendre qu'il y avait des questions de méthode... J'ai voulu donner une voix à ces gens parce que je crois en eux. L'important, c'était qu'ils parlent. Ce monde qui avait tant de choses à dire et qui n'était jamais arrivé à s'exprimer, il fallait l'aider à le faire. A travers cette confrontation, je m'efforce aussi de ne pas oublier. Il y a en moi ce besoin d'une confrontation avec les autres, pour ne pas devenir différent de ce que je veux être... Je ne suis pas un pur magnétophone. Dans ce que ces paysans disent, j'y suis moi aussi. »

(1) *Il mondo dei vinti* a paru en 1977 chez Einaudi à Turin. Le livre a connu un remarquable succès, aussi bien auprès du grand public que chez les spécialistes. Le *Monde des vaincus*, qui paraît chez Maspero (« Le Monde des livres » du 27 juin 1980), est une sélection de ces autobiographies.

(2) Dante Livio Bianco a été l'un des chefs de la Résistance italienne en Piémont (Formation Giustizia e Libertà). De lui, Revelli dit : « Quand j'étais partisan, il m'a fait accéder à la conscience politique. » Cf. Dante Livio Bianco, *Guerra per la pace*, Frassinetti di Norberto Bobbio, Introduction de Nuto Revelli, Einaudi (76 éd.), 1973.

(3) Des extraits de ces recueils de lettres ont été publiés par Revelli et de l'*Ultimo fronte. Lettere di soldati caduti o dispersi nella seconda guerra mondiale*, Einaudi, 1971, 533 pages.

(4) L'écrivain italien de Saint-Cyr.

(5) Le *Langhe*. Toujours en province de Coni, c'est la région d'Alba. Cf. les romans de Pavese et de Beppe Fenoglio (*La guerra sui colli*).

LA VIE AUX CHAMPS

La martre, bête de nuit

JEAN TAILLEMAGRE

Le mâle avait été pris à un piège amorcé avec une prune reine-claude tandis qu'il suivait la couleée d'un lapin, et elle restait seule maintenant de son espèce carnassière dans le grand bois de Perche où se mêlent chênes, hêtres et pins. Mais elle ne se souciait pas de la perte de son compagnon, ayant déjà subi ses assauts amoureux à la fin

du mois de juin. Tout au début de sa gestation, elle n'en ressentait pas la lourdeur, chassait comme d'habitude avec une effrayante agilité. Repue l'avant-veille d'une portée de souriceaux et d'une caille capturée à la course, elle attendait l'aube suivante pour repartir en chasse, descendre du hêtre où elle gîtait depuis le printemps dans une crevasse agrandie jadis par un pic-épeche; elle écoute

un instant, immobile, les sons épars de la nuit finissante; coassements lointains de grenouilles égarées sur la vase du bord d'un étang, hululement d'un chat-huant, clapotements de gouttes de rosée tombant de feuille en feuille, qu'elle s'impatientait de recevoir sur son pelage chatin foncé et jusqu'à sa gorge d'une belle teinte orange que la chaleur de l'été commençait à ternir.

Basse sur pattes, elle allait simplement à la manière d'un chat, sans laisser de traces tant ses sols plantaires fourrés se posaient doucement sur la terre. Pour traverser un buisson elle s'aplatissait, étirait son corps, d'une soixantaine de centimètres, qu'allongeait une queue rabattue, fournie comme celle d'un renard, évitant de blesser aux épines ses courtes oreilles arrondies. Parfois elle s'arrêtait pour flairer de son museau pointu, droitement orné de moustaches, la piste d'une autre bête des bois. C'est ainsi qu'apercevant les crottes d'un lièvre elle les renifla, sut aussitôt que la voie était fraîche. Il lui suffisait de la suivre, d'atteindre la lusernière bordant un côté du bois, car la martre s'en doutait, le bouquin,

la panse pleine, devait s'être couché sur place.

Bien qu'il ait coutume de chasser la nuit, le petit fauve, la faim le tentant, pensa qu'il ne courait aucun risque en s'aventurant, à l'aube, sur un espace découvert. Peu à peu, les arbres, se détachant d'une masse confuse, reprenaient leur aspect distinct.

Une lumière glauque faite des reflets multipliés de feuilles, d'herbes, de mousses, étendue dans le sous-bois annonçait la montée du matin; déjà les oiseaux reprenaient vie. Un pigeon ramier décrivait des cercles au-dessus d'un chêne, surveillant ses petites battes des ailes, agrippées à une branche; des roitelets huppés de jaune sautillaient sur des buissons.

La martre, qui savait les caprices endormis, ne s'en souciait pas, tout à son désir de suivre la piste chaude du lièvre. Quand les arbres éclaircis signalèrent l'orée du bois, elle avança prudemment, sachant qu'il percevait de fort loin le moindre bruit suspect et détaile aussitôt. Évitant de faire craquer des brindilles sèches sous ses pattes de velours, satisfait de se trouver à contre-vent, son odeur musquée ne pouvant alors la dénoncer, elle aborda la prairie. A quelques mètres devant elle, les oreilles tubulées du capucin, son dos couleur de chaume de blé marbré de quelques traînées blanchâtres, émergeaient de la luserne. Il n'eût pas le temps de fuir.

Rassasiée d'une chair chaude, le museau encore barbouillé de sang, la martre ne s'attarda pas sur place. Le ciel devenu bleu et clair, par endroits, commen-

çait à effacer les ombres traînantes dans les bas-fonds, l'air s'attédisait. La bête carnassière devait retrouver le couvert du bois, se mettre à l'abri pour digérer. Mais cette viande noire lui laissait dans la gueule un rélent fade qu'elle voulait dissiper en goûtant quelques douceurs.

Gourmande

Comme presque tous les carnassiers, elle était gourmande et, sauf l'hiver, le début du printemps, elle trouvait à satisfaire son penchant. Les trois cerisiers bigarreaux qu'elle plantait juste à l'entrée d'un champ lui offraient dès le mois de juin des fruits carmin veinés de pourpre noir, croquants et fermes. Elle les disputait aux gros-becs trappes qui venaient à l'aube piller les fruitiers. Souvent ils attendaient pour s'envoler qu'ils fussent près d'être assommés d'un coup de patte. Plus tard, la saveur douce des boies d'arables attirait la martre, mais elle préférait le miel à tous les fruits mûrs. Elle n'ignorait pas le danger de piller la réserve d'un essaim de ces abeilles forestières rousses et velues instantanément irritées par une intrusion. Aussi elle attendait qu'elles fussent rassemblées à demi engourdies par la nuit dans le rucher sauvage avant de se livrer à une rapine.

Mais, ce matin-là, elle avait hâte d'atténuer le rélent emplissant sa gueule. La semaine dernière elle avait justement repéré un chêne creux riche en couvain, en cire et en miel. Arrivée au pied de l'arbre, elle hésita avant de l'escalader, mais la tentation

fut plus forte que son inquiétude à attaquer un essaim éveillé. Enfonçant lentement ses griffes dans l'écorce pour éviter le crissement de leur pénétration hâtive, elle commença une grimpe prudente.

Elle s'élevait peu à peu, s'arrêtait, reprenait sa reptation, et son corps étiré apparaissait et disparaissait tour à tour entre les feuilles à peine ébranlées. Soudain, le rucher fut proche, à quelques mètres et au-dessus d'elle. Alors, sautant d'une branche à l'autre avec une légèreté inouïe, sans seulement le faire bouger, pesant pourtant près de 2 kilos, elle atteignit les rayons, les assaillit sans hésiter. Fouillant du museau les alvéoles garnies de nectar, broyant de ses dents aiguës la cire, elle s'empiffrait du liquide sirupeux et sucré, sans paraître incommodée par les abeilles, d'abord stupéfaites, qui sortaient, se précipitaient, enveloppaient la chasseresse de cercles sonores. De temps à autre, elle reculait, se secouait, puis, ses yeux étincelants à l'iris doré à demi clos reprenait la fouille des ongles et des dents. Elle ne partit que saoulée de miel, des abeilles encore accrochées à sa fourrure qu'elle écartait en se frottant durement contre les branches et le tronc de l'arbre.

A la mi-août, la martre se dépitait de la crevasse qu'elle habitait. Son instinct la poussait à se mettre en quête d'un autre gîte plus vaste dans lequel elle pourrait mettre bas l'an prochain. Durant ses courses nocturnes à travers le bois, elle

GÉNÉALOGIE

Lectures pour l'été

PIERRE GALLERY

Comme toujours, les publications d'ordre généalogique abordent le sujet sous des angles foncièrement différents. Un guide canadien assez technique, malheureusement en anglais, présente la recherche dans tous les pays du monde (1). Un ouvrage facile à lire dresse agréablement sur la généalogie et l'onomatologie (2). Des chercheurs communiquent le résultat de leurs travaux (3) et (4). Un autre propose un livre d'or à remplir (5), tandis que la généalogie sert successivement de cadre à l'histoire de familles de marins (6), de militaires (7) et de paysans (8). L'année Flaubert, enfin, nous vaut une étude très intéressante sur ce dernier (9).

Quelques notes de lecture peuvent être proposées à leur sujet.

Bien sûr, la France possède les plus anciennes et les plus riches archives d'état civil du monde (au sens le plus large du terme). Il est exact que les premiers documents du Châtelet de Paris (10) remontent à 1255, que ceux des Domaines (11) commencent du douzième au quinzième siècle suivant les départements, que d'autres séries les égalent en ancienneté. Toutefois, dire que les archives baptismales françaises remontent d'une façon générale, au treizième siècle, ne correspond pas seulement à l'expression d'une généralisation abusive, c'est purement et simplement une erreur.

Un guide, destiné aux chercheurs généalogistes canadiens, le déclare cependant (1). L'affirmation est suffisamment surprenante pour que l'on puisse alléguer une erreur strictement matérielle, une coquille infini-

ment regrettable. L'ouvrage, en effet, décrit toutes les sources d'information généalogique pouvant se révéler nécessaires au chercheur canadien. Les archives de chacune des provinces canadiennes sont étudiées avec force détails. Mais la recherche va toujours plus loin. Les ancêtres des Canadiens vinrent du Royaume-Uni, de France, d'Italie, d'Allemagne, des autres pays d'Europe et de partout dans le monde. La recherche est alors expliquée. Les différentes sources sont données. L'ouvrage est une somme, un compendium très exhaustif. Il est probablement le guide le plus complet non seulement pour les Canadiens — pour lesquels il a été rédigé — mais encore pour tout généalogiste, Français éventuellement, dont l'ascendance se découvre au-delà des frontières.

Facile

L'ouvrage de Jean-Louis Beaumont (2) se révèle beaucoup moins technique, beaucoup plus facile à lire. Il se situe dans la lignée des agréables bavardages donnés par lui chaque samedi à France-Inter.

Les publications de Claude Donadello (3) et de Jean Tribouillard (4) présentent, chacune en son genre, des tableaux, des photographies, des reproductions de documents. Ces illustrations donnent un relief nouveau et agréable à leurs travaux.

Le livre d'or (5) d'Eugène Weiss suppose que l'on peut retrouver en trois ans tous les ancêtres jusqu'à la huitième génération. Soit, peut-être. Toutefois, devra-t-on oublier ceux de la neuvième, dixième ou onzième génération que l'on aura éventuellement rencontrés et qui n'y ont pas place?

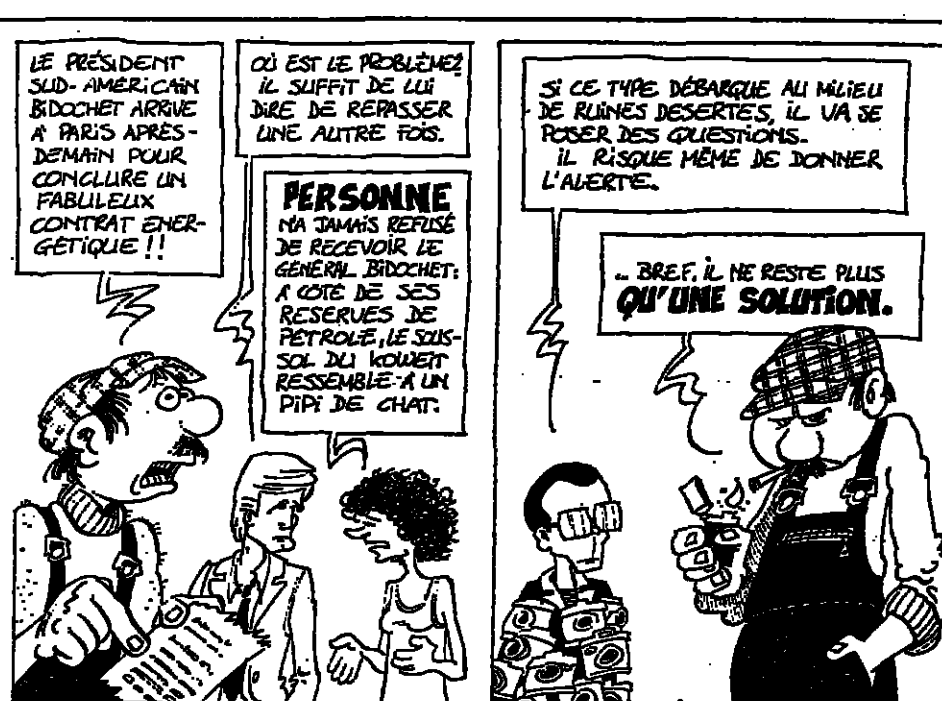
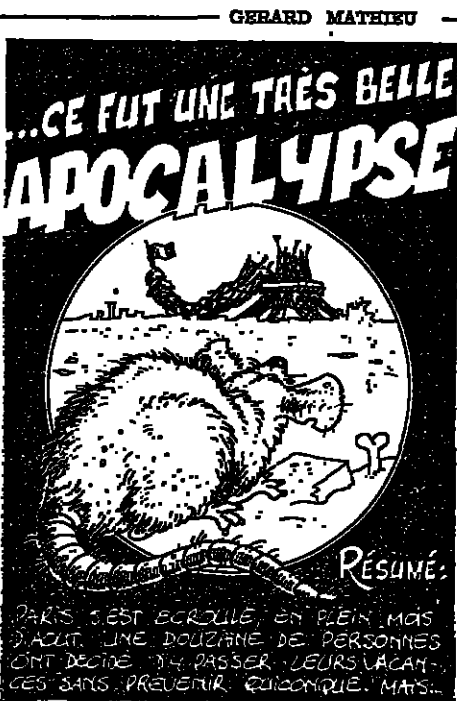
Philippe Brochard, dans un livre d'une lecture facile (6), fait connaître le monde des marins et son histoire. Grâce à des récits courts et bien écrits, rassemblés autour d'un arbre généalogique, l'ouvrage force l'intérêt.

Dans la même collection, Bernard Soenen, avec l'étude d'une famille de militaires (7), et Jacques Marseille, avec celle d'une famille de paysans (8), sont moins engageants et, pour le premier surtout, moins documentés.

Quant à Gilles Henry, le dernier cité mais non le moindre, il a publié, à l'occasion du centenaire de la mort de Gustave Flaubert, une étude sur ce dernier (9): l'ouvrage, malgré de nombreuses illustrations, demeure un peu dense dans sa présentation. Il gagnerait à être aéré. Dès le début, le lecteur « accroche » mal. Toutefois, si l'on insiste, il devient facile et agréable à lire. Il permet de refaire connaissance avec Flaubert et de le connaître mieux encore tant sur le plan généalogique que sur celui de ses méthodes de travail. Sur ce dernier point, son perfectionnisme du style joint à sa difficulté à écrire sont troublants.

L'exemple de Flaubert et sa réussite doivent inciter tous les généalogistes, hésitants et doutant d'eux, à publier. Nous venons de le voir, ils sont déjà nombreux à le faire!

- (1) In Search of Your Roots. A Guide for Canadians Seeking Their Ancestors, par Angus Baxter. Un volume, 15 x 22 cm env., broché, en anglais. The Macmillan Company of Canada Limited, 70 Bond Street, Toronto M 5B 1 X 1. Publication, 1978: première édition courante, revue et mise à jour, 1980.
- (2) Chasseur d'ancêtres, par Jean-Louis Beaumont. Un volume 15,5 x 24 cm env., 200 pages. Éditions Ménéges, Paris 1980.
- (3) Famille Donadello-Suzary, par Claude Donadello. La Vallée de Foullet, 19340 Eyraud. Un vol., 21 x 30 cm env., broché, 99 pages, photographies, tableaux.
- (4) Tribouillards sur huit siècles. Étude généalogique et histoire de la famille Tribouillard, par Jean Tribouillard. B.P. 124, 06000 Antibes. Un vol., 21 x 30 cm env., broché, 128 pages, illustrations, tableaux.
- (5) Le Livre d'or de la famille, par Eugène Weiss. Un volume 21 x 28 cm env., cartonné ou relié, plus de 400 pages. Éditions Edira, rue des Trois-Épis, Kalesen-Idal, 68290 Turckheim.
- (6) Une famille de marins du Moyen Âge à nos jours, par Philippe Brochard. Un vol., 14 x 20,5 cm env., broché, 102 pages. Collection Documents/Histoire. Éditions Hachette.
- (7) Une famille de militaires du Moyen Âge à nos jours, par Bernard Soenen. Un vol., 14 x 20,5 cm env., broché, 180 pages. Collection Documents/Histoire. Éditions Hachette.
- (8) Une famille de paysans du Moyen Âge à nos jours, par Jacques Marseille. Un volume, 14 x 20,5 cm env., broché, 182 pages. Collection Documents/Histoire. Éditions Hachette.
- (9) L'Histoire du monde c'est une farce, ou la vie de Gustave Flaubert, par Gilles Henry. Un volume, 18 x 24 cm env., broché, 304 pages, nombreuses illustrations. Éditions Champs. Cortes, B.P. 40, 14110 Condé-sur-Noireau.
- (10) Archives nationales, série X.
- (11) Archives nationales, série Q.



découvrait bien, à toutes hauteurs, des nids récemment bâtis mais qui ne lui paraissaient pas avoir une capacité suffisante pour l'accueillir avec des petits. Ici et là, elle inspectait un nid de geai ou de pie. Cependant son emplacement ou bien sa fabrication jugée trop fragile la rebutait et elle reprenait sa prospection non sans être poursuivie, tandis qu'elle s'isolait, par des battements d'ailes d'intimidation, des jacassements furieux.

Un soir de pleine lune, suivant une sente, elle aperçut, isolé par sa masse maigre, un hêtre. Le layon contournait l'arbre baigné d'une lueur centrée aux basses branches, qui s'éclaircissaient plus haut pour devenir d'une blancheur scintillante à la cime. Ici, se détachant d'entre le feuillage, un nid de corneilles noires, pareil à un petit fagot. La martre voulut l'examiner. Il était abandonné, peut-être depuis un ou deux ans, mais sa structure restait intacte. De la forme d'une coupe, sa paroi extérieure, sa base, étaient composées de baguettes enlées, l'intérieur revêtu d'herbes fines parallèlement lissées, tassées. Pour cimenter les baguettes et les herbes, les oiseaux avaient utilisé des boulettes de terre argileuse mélangées de fragments d'écorce décapés en filaments, de la mousse, et le fond de la cuvette était rembourré de brins de paille, de poils de vache, de poils de lapin, de bouclettes de laine de mouton pour conserver aux corneilles la chaleur de leur corps d'adultes.

Tournant autour, la martre s'assura de la solidité du nid. Malgré son emplacement au

sommet de l'arbre, il était capable de résister à une tempête de vent. La martre, rassurée, sauta dedans, s'y endormit...

Festin

C'était la première fois qu'elle occupait un nid déserté. L'an passé, elle s'était emparée de vive force du logis d'un écureuil. Dans le bois épais, où les troncs se touchent, les rongeurs arboricoles abondaient. Autour, certains paysans n'hésitaient pas à leur « tirer un coup de fusil », mais leurs corps sont si menus sous une épaisse toison, les carottes sont devenues si chères qu'ils laissent maintenant les gracieuses bêtes en paix. On peut les voir cabrioler d'une branche à l'autre, courir à terre par bonds irréguliers, la queue en panache onduleux recourbée au-dessus de la croupe à chaque rebondée des sauts. L'animal construisait son logis à la façon des oiseaux : parfois, quand un accès de paresse le prend, il s'empare d'un nid de pie, après avoir jeté par-dessus bord père, mère, petits. Il regrette d'ailleurs son brigandage, le logis pirate, sans toit, ne le protège pas de la pluie, dont il a horreur, sa fourrure mouillée glissant sur son corps douillet. À l'autonne, il s'empresse de bâtir une demeure en forme de coupe, dont le fond est constitué par des branchettes entrecroisées, recouvertes par un dôme de bûchettes suffisamment ajustées pour empêcher une averse de le pénétrer. Il complète la construction par deux entrées, l'une se trouvant vers la base, l'autre, plus petite, du côté opposé, qui lui sert d'échappée. L'intérieur du nid est tapissé

de mousse moelleuse. Dès que le mauvais temps surgit, l'animal rejoint son refuge : il y restera jusqu'à ce que la bourrasque cesse, n'oubliant pas de boucher soigneusement l'ouverture exposée au vent pour éviter à sa robe d'être souillée par la projection de gouttes de pluie.

La martre désirait assurer à sa future portée un berceau confortable, la garantir contre les intempéries. Un soir, flânant au crépuscule, elle mit en fuite un écureuil décorant à terre des noisettes. Aussitôt qu'il la vit, il bondit sur l'arbre le plus proche, l'escaladant à une vitesse prodigieuse, et il était prêt à disparaître dans le touffu du feuillage quand elle se lança à sa poursuite. Elle se pencha sur lui, le trouvant sous sa patte, et le prit dans sa gueule. Elle le porta vers son logis, le dégriffa et le mangea. Elle se sentait rassurée. Elle se sentait en sécurité. Elle se sentait en sécurité.

Alors que l'été s'achevait, il sentait une odeur fétide s'infiltrer dans le refuge. Il était rejoint. Il n'était pas le temps de pousser une plainte. Éventrant le nid, la bête carnassière le saisit, l'immobilisa sous ses griffes. Il mourut la nuque brisée d'un coup de dents et la martre, lui ouvrant la tête, se repait de sa cervelle.

ÉQUIPES

Les boules

CLAUDE DURIEUX

LES « gens du Nord », c'est-à-dire tous ceux qui habitent les régions situées au-dessus de Valence, avaient découvert ce jeu dans la trilogie cinématographique de Marcel Pagnol — *Marius, Fanny et César* — où l'on voyait le tramway de Marseille contraint de s'arrêter parce que le cochonnet de la partie de pétanque était venu se perdre entre les rails.

Aujourd'hui, la France entière joue aux boules. Désormais, nul n'est censé ignorer les règles de la pétanque et les pratiquants de ce jeu se retrouvent partout où il reste un bout de terrain à peu près plat à fouler. Ces règles sont des plus simples : une fois constituées les équipes (de deux joueurs avec trois boules chacune, ou de trois joueurs avec deux boules), l'une d'elle envoie le cochonnet (petite boule en bois appelée aussi bouchon) à une distance située entre 6 et 11 mètres. Après avoir tracé un cercle à partir de l'endroit où le cochonnet a été lancé (afin d'y placer les pieds joints, les « pieds tanqués », qui ont donné le nom de pétanque), il s'agit de placer la boule la plus près possible du cochonnet, soit en

pointant, soit en tirant (en ôtant) la boule adverse qui « tient le point ». L'équipe qui n'a pas le point doit jouer, à la suite, autant de boules nécessaires pour tenter de le reprendre. La partie est remportée par l'équipe qui, la première, totalise treize points. La pétanque se joue sur n'importe quel terrain.

Longtemps spectatrices, de nombreuses femmes ont fini par s'y mettre. Elles sont souvent de remarquables « pointeuses », plus rarement des tireuses. Mais on en trouve quelques-unes au stade de la haute compétition. « Sur les quatre cent cinquante mille licenciés en 1979, on dénombre dix-huit mille femmes », précise M. Henri Bernard, président de la Fédération française de pétanque et du jeu provençal (1).

Un des attraits de la pétanque — outre que la règle du jeu est facile — est de pouvoir se pratiquer n'importe où : sur un terrain sablonneux ou pavé, de gravillons, dans un chemin, voire sur une route bitumée. Cela entraîne des techniques différentes pour l'envoi de la boule. Ainsi voit-on certains « pointeurs » lancer très haut leur boule (ce qui s'appelle « planter ») à seule fin qu'elle s'écarte et s'immobilise au plus près du cochonnet.

Si, en principe, la pétanque n'est qu'un jeu innocent, il arrive que certains pratiquants jouent de l'argent. Les vacanciers doivent être prévenus du danger que représente la partie de pétanque amicale proposée par une équipe d'autochtones inconnus, sous prétexte de « passer le temps ». Très souvent, la première partie est remportée par les vacanciers. L'équipe locale propose alors de faire la revanche en fixant un enjeu : 200 francs par exemple. Comment se dérober sans perdre la face ? Les autochtones remportent généralement cette seconde « manche », mais de justesse, de manière à montrer aux vacanciers qu'ils conservent toutes leurs chances. Pour la « belle », évidemment, disputée selon la formule du « quitte ou double ». Et le gain de la « belle » (400 francs, toujours selon l'exemple donné) n'échappe pas, cette fois, à l'équipe locale.

Ces spécialistes n'hésitent pas à utiliser parfois des boules dont l'intérieur est garni de mercure qui fait office de frein. On dit de ces boules — prohibées, évidemment — qu'elles sont « farcies ».

Mais l'immense majorité des joueurs de pétanque n'ont pas ces préoccupations vénales et pratiquent ce jeu comme un excellent moyen de détente et de cure d'air.

Avec les grosses boules (de 700 à 1 300 grammes) de « la lyonnaise », nous franchissons nettement les frontières de l'amateurisme bon enfant qu'est la pétanque. Jouer « à la lyonnaise », comme on dit encore, c'est respecter des règles autrement plus strictes, sur un terrain (sablonneux et plat, en principe) aux dimensions déterminées. Toute boule qui en franchit les limites est éliminée. Le cochonnet se nomme « but ».

Si le rôle du pointeur n'est pas très différent de celui de la pétanque, celui du tireur exige

des qualités de force et d'adresse autrement plus importantes : sa boule doit être lancée au terme d'une course d'élan de quatre à cinq foulées et doit tomber dans un cercle n'excédant pas un rayon de 80 centimètres par rapport à l'objet visé. Toute boule tirée transgressant cette règle est annulée, avec remise en place sur le terrain de toutes les boules qui ont été déplacées par elle. La pratique de « la lyonnaise », sans être contraignante à l'excès, est subordonnée à l'observation de plusieurs règles qu'il est utile de connaître si l'on veut goûter ce sport comme il le mérite, ne serait-ce qu'en spectateur.

Un sport

C'est il s'agit bien d'un sport, reconnu comme tel depuis la fin de l'année 1979. La Fédération française de sport-boules a, en effet, le 28 mars 1980, une convention — avec le ministère des sports, de la jeunesse et des loisirs, qui devrait favoriser le développement de ses activités.

Les qualités requises pour pratiquer ce sport, du moins au niveau de la haute compétition, sont plus rigoureuses qu'il y paraît. Une partie « normale » en quadrette dure en moyenne une heure trente à deux heures. Mais, compte tenu que la « mène » — c'est-à-dire la phase de jeu pendant laquelle les deux équipes tentent de conquérir un point (l'équivalent d'un jeu en tennis) — peut être annulée, la durée d'une partie en 13 points (en 15 points lorsqu'il s'agit d'une finale) peut être illimitée. C'est ainsi qu'en 1978, à Mâcon, la finale du championnat du monde de boules, opposant la France à l'Italie, a commencé à 15 heures et s'est achevée à 23 heures passées (par la victoire des Français d'ailleurs).

Les responsables de la Fédération se plaisent à souligner « l'exercice physique » que procure de telles parties :

« Au cours d'une partie en quadrette donnant lieu, par exemple, à quinze jets de but (la « mène ») :

— Un pointeur parcourt 15 km, lance trente fois une boule de 1 000 à 1 100 g, à une portée de 2 à 5 mètres ;

— Un tireur parcourt 2 km, dont 0,5 km de course d'élan, lance trente fois une boule de 1 000 à 1 050 g, à une portée moyenne de 15 mètres ;

— Tireur ou pointeur se baisse trente fois au minimum, pour ramasser ses boules.

Si une bonne technique d'exécution permet d'éviter les lancers « en force » et favorise la précision des jets, l'effort physique n'est pas pour autant négligeable. C'est pourquoi, même pratiqué en dehors de la compétition, le sport-boules peut être considéré comme un sport.

L'endurance et l'entraînement sont nécessaires au joueur de compétition, amené quelquefois, au cours de la même journée, à jouer cinq parties de durée variable, lit-on dans leur documentation.

Les grands champions actuels se nomment Chevillet, Brun, Fernandez, Guilleminet, Boursier, Berthet, Cannolo, Mignatier, Coulomb, Parrier, Oliver... Ils appartiennent à la première division, catégorie d'élite qui, en 1979, ne comptait que quatre-vingt-cinq membres reconnus comme tels par la F.F.S.B. Et les responsables de « la lyonnaise » tiennent particulièrement à ce que leur sport ne soit pas considéré comme une « affaire de vieux » : sur quelque cent soixante mille licenciés, on relève près de dix-sept mille pratiquants ayant moins de vingt ans (cadets, minimes et ben-jamins).

EN SAVOIR PLUS

RENSEIGNEMENTS

Fédération française de pétanque et de jeu provençal : 12, cours Joseph-Thierry, 13001 Marseille.

Fédération française de sport-boules : 3, place Messonier, 69001 Lyon.

TOURNOIS

La plupart des quotidiens de province — notamment ceux du Midi — patronnent au cours de l'été divers tournois. Les compétitions officielles encore à disputer sont les suivantes :

— Championnats de France de sport-boules à Tours, du 22 au 24 août.

— Championnat de France de jeu provençal (doublettes) à Digne, les 30 et 31 août.

— Championnat de France de

pétanque juniors et cadets à Tours, les 6 et 7 septembre.

— Championnat de France de jeu provençal (triplettes) à la Grande-Motte, du 13 au 15 septembre.

— Championnat du monde de pétanque à Nevers, du 18 au 22 septembre.

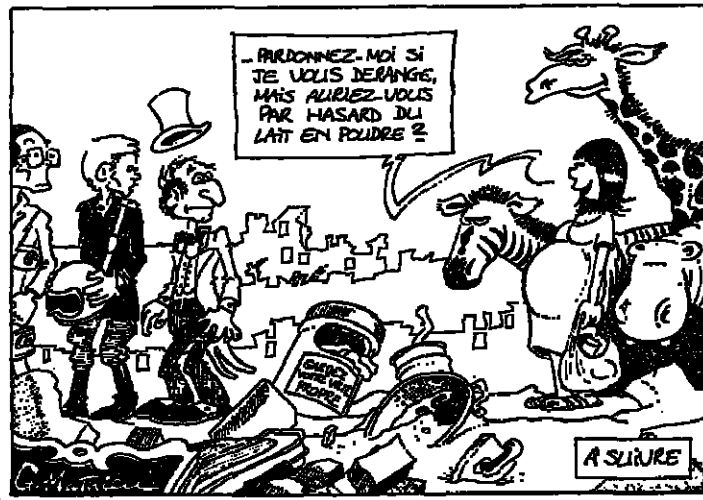
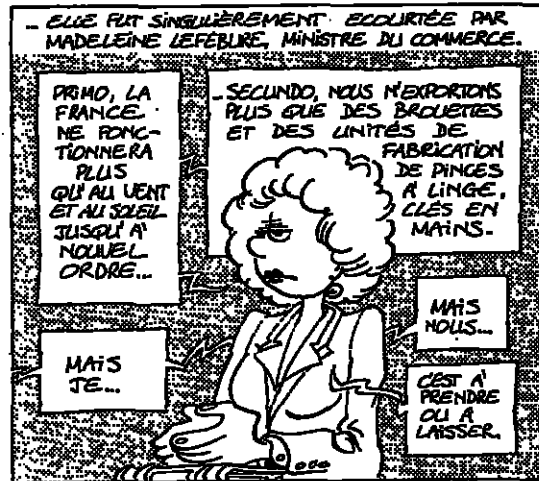
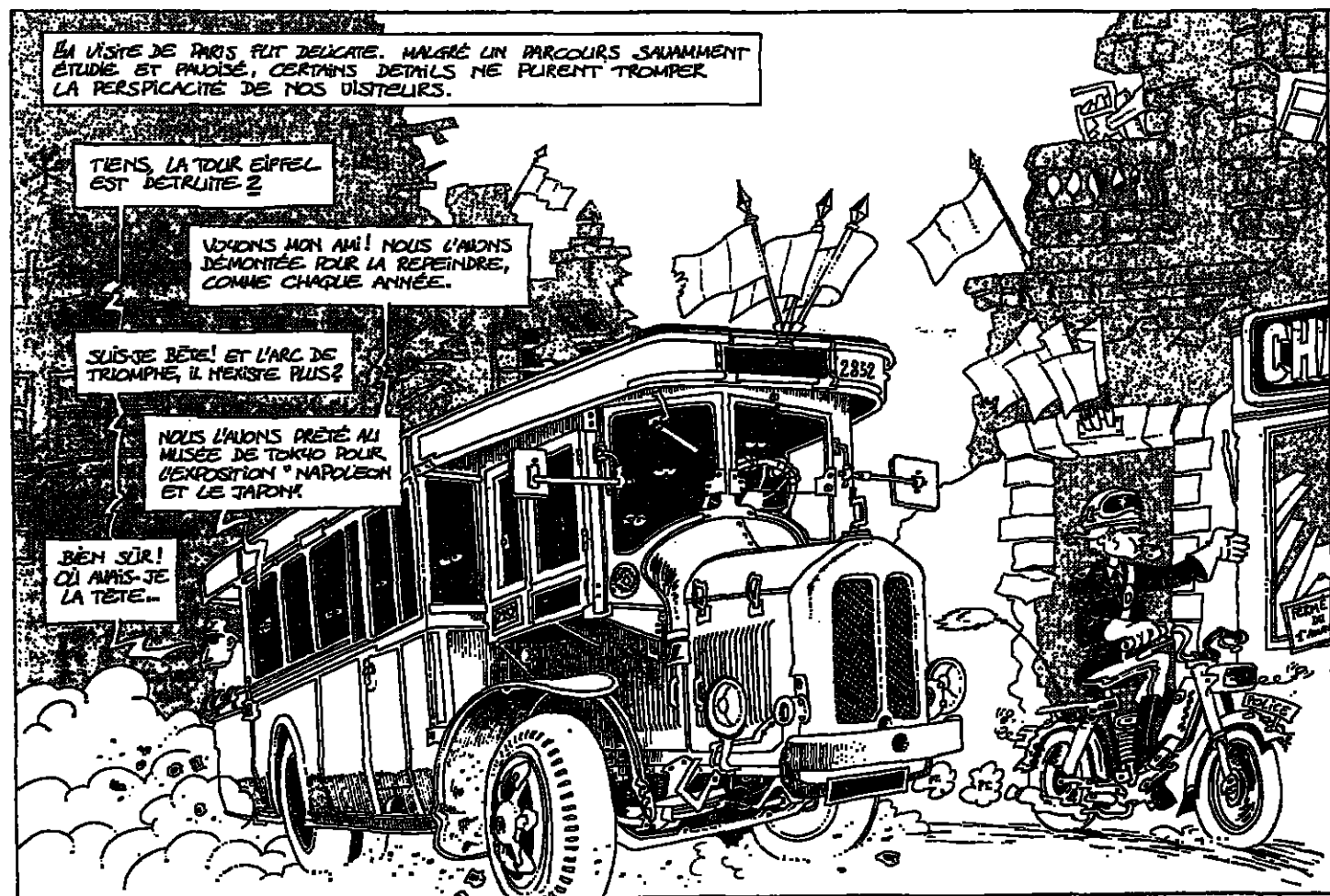
BIBLIOGRAPHIE

La Boule lyonnaise, par André Duluc, éd. SME, miniguide Résonances, Lyon.

Anthologie du jeu de boules, par Justin Godard, éd. du Cuvier, Villeneuve-en-Beaujolais.

Le Sport-Boules, par Albert Jourdan, éd. EGE, 28, rue Chapollin, Lyon.

Une revue mensuelle : « le Bouliste », éd. EGE, Lyon B.P. 28, 69342 Lyon Cedex 2.



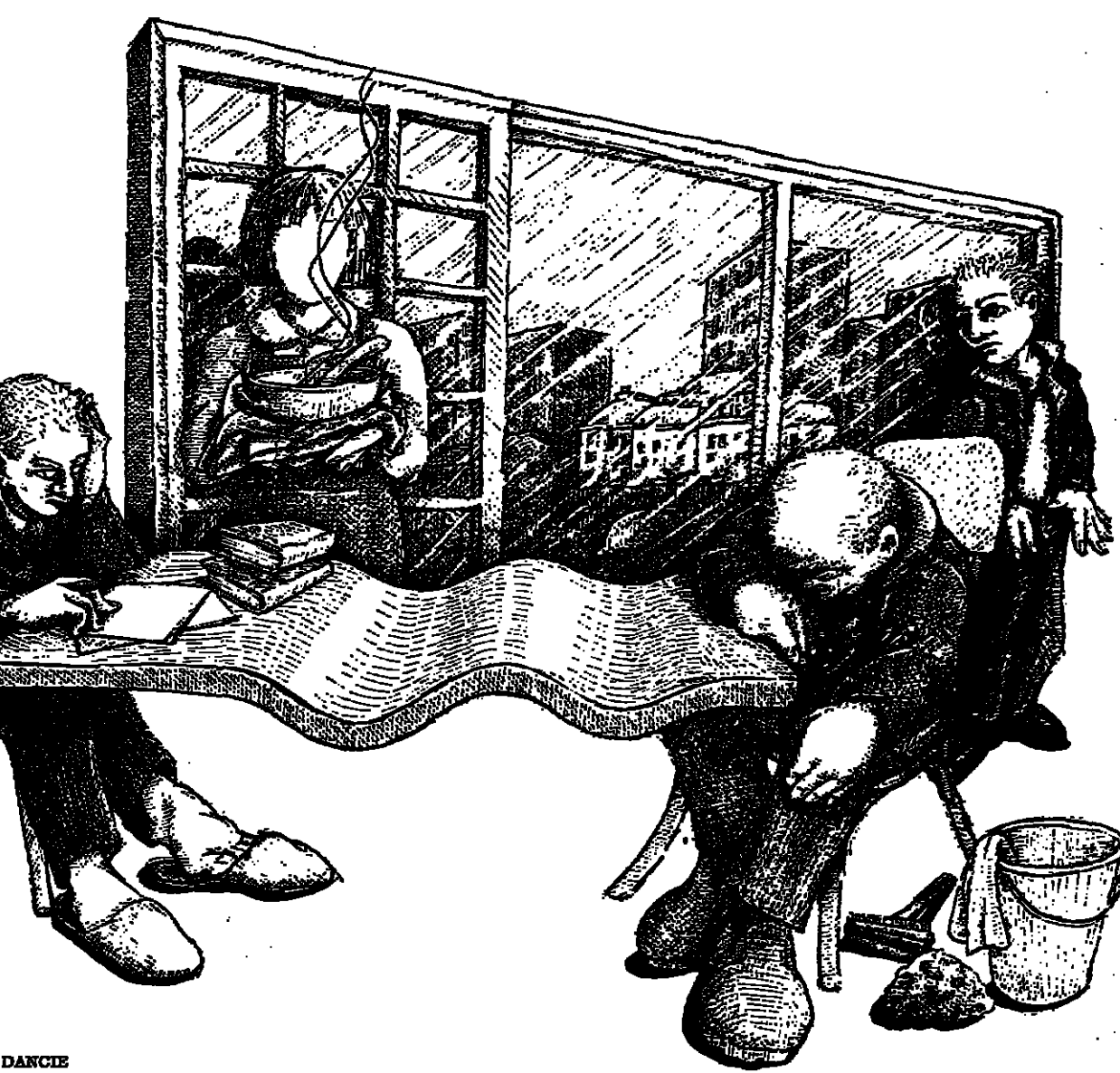
COMME ça lui, le mec, il peut plus faire son malin. Comme ça je peux lui en boucher un coin. J'en avais assez de le voir jouer au café devant tout le monde, même les copains. Parce qu'à mes potes il leur en mettait plein la vue avec son histoire à la con. Alors maintenant quand il commence en prenant son air vachement inspiré et toujours le même ton pas qu'un peu prétentieux et pour dire toujours la même rengaine sans trop s'occuper si c'est pas exactement les mêmes gars qui l'écoutent, quand il démarre son baratin toujours pareil qui consiste à proclamer comme s'il allait vous régaler du récit d'un exploit héroïque : « Un jour mon père... » Et puis après un arrêt pas trop long ni trop court mais juste bien réglé qu'il repart à toute brigue : « Un jour mon père il lavait les carreaux... » Eh bien moi je rigole. D'abord je laisse dire, j'attends. Et lorsqu'il est arrivé à : « Ça sentait le roussi à vous donner déjà envie de dégueuliser », j'annote en toute tranquillité : « Fuyez-vous que moi, mon père, c'était un jour du mois de mai, il lavait les carreaux et il... »

Lui l'histoire c'est que son père, un jour que sa mère s'en allait voir ses vieux, passer avec eux le dimanche, donc son père, qui s'emmerdait sans doute vu qu'il n'y avait pas de match à la télé qu'il était en grève une fois de plus, il a décidé de nettoyer les vitres. Et comme il s'attaquait à la deuxième fenêtre au rez-de-chaussée par derrière, qu'il s'appuyait à mettre en bouillotte une feuille de papier journal — un truc qui nettoie pas mal — il a vu de la fumée entre les arbrures de l'avenue de la Gare et c'était la baraque entourée des grilles aux barreaux pointus, celle qui d'un gîte à la crême, qui commençait à cramer, le Nid joli qu'appelle on encore la Maison de santé.

C'est construit depuis pas tellement d'années avec des plaques de machin inflammable, et puis les dingues, ils laissent traîner partout leurs clopes allumées, ou bien ils s'amusent à faire flamber les mouches. Donc quelque chose avait mis le feu à quelque chose je suppose. Et re-donc son père au mec, de la fenêtre qu'il bloquait, il a vu que ça pouvait faire du vilain. C'est comme ça qu'il a appelé les pompiers à temps pour qu'on sauve tout le monde. Le conseil municipal l'a félicité qu'on dit, et même après, une vieille dame de là-bas qu'est tout à fait gaga, mais encore bien d'aplomb, lui a tricoté un chandail en mohair.

ETTE histoire elle a toujours du succès on se demande pourquoi. Les gars de la bande au mec ils devraient s'en balancer que la maison des fous elle risque de brûler vu qu'il y a sans doute pas un qui connaît personnellement les pensionnaires, mais ça doit les exciter de savoir qu'ils ont été à deux doigts de griller comme des châtagnes. Tout de même, moi, je lui coupe son effet. Juste quand il reprend souffle avant d'enjoler encore un choula, je déclare bien calmement : « Moi, mon père, quand il lavait les carreaux et il... » La première fois, fallait voir le coup d'œil qu'il m'a lancé ce mec, comme à un vrai ennemi public, vert de rage qu'il est devenu parce qu'il croyait que je me payais sa tête. Même il salivait, que ça lui ouillait le long du menton. Moi j'avais la partie belle, pour commencer, son père à lui, c'était pas son métier de laver les carreaux, alors que le mien il disait qu'il avait cholié ça comme on se fait curé, une vocation, il prétendait, un job exaltant, un peu à cause du risque et aussi parce que c'était un boulot de première nécessité puisque les vitres c'est fait pour voir à travers, alors il pouvait être fier, enfin le temps que ça durait, parce que mon père il a pas son pareil comme spécialiste du changement. Mais là, il disait qu'il aimait bien, que pourtant c'était dur, et puis il redémarrait sur le mal qu'il avait pour nourrir sa famille, tous ces mètres carrés de carreaux qu'il fallait additionner pour payer le loyer, le gaz, l'électricité, l'éducation des enfants qui, à présent, se mettaient dans l'idée de se la bourrer, la tête, avec toutes sortes d'idées qui ne servaient à rien.

Mon père c'était pour mon frère qu'il disait ça vu que moi à l'école je



PASCAL DANCIE

UNE NOUVELLE INÉDITE D'ANNIE SAUMONT

Moi, mon père, il lavait les carreaux

me cassais pas, je voulais pas continuer loin, seulement jusqu'à seize ans puisque c'est le règlement, c'est-à-dire qu'il ne restait qu'à prendre mon mal en patience un tout petit peu plus longtemps. Mais mon frère lui c'est un cerveau, il trouvera jamais qu'il en connaît assez et surtout la philo ça le botte ; alors mon père se souvenait, des livres pleins de charabias qui couvrent un prix fou il disait, en plus de la bonifie et des tringaux et puis qu'autrefois les mêmes ils travaillaient à neuf ans, c'était strictement normal pour aider les vieux parents et il savait pas où passait tout ce pèse qu'il rapportait, à croire qu'on se gobergeait en douce et dans son dos, il oubliait de mentionner ses extras à lui, les petits verres de gnôle qu'il s'enfilait au café. Quand il était bien bourré il gueulait encore plus fort et puis il reniflait sur la table et on avait un peu la paix. Ce jour-là, il dormait pas, dès le matin il avait l'air dans une rogne noire, ma mère était partie à son bureau, elle tape à la machine, vachement vite et avec tous les doigts.

Donc ce mercredi mon frère qu'est en terminale au lycée vu que lui il a quelque chose sous les tifs, pas comme moi qu'il n'a rien du tout, lui à dix-sept ans en avance d'un an ou presque, donc il s'était installé à travailler sur son pécot qu'est pris du mien, avec autour de lui un étalage de livres et de papiers, il disait : « Tu me laisses tranquille, je réviser mon cours de philo. » Moi je voulais bien et d'ailleurs j'étais censé recopier la rédaction qu'il avait faite à ma place, lui qui vous remplit trois pages en cinq minutes quand moi je suis sang et eau pour produire vingt lignes d'énigmatiques ce qui est plutôt étonnant vu qu'aujourd'hui on ne peut raconter ma vie sur mon ancien cahier de brouillon, je noyais des pages sans problèmes, à croire que je pourrais être écrivain (tiens pourquoi pas, et ma mère tapait mes histoires sur l'Herminette de son peacock), bref mon père est entré dans la chambre, comme ça, déjà fumasse, il a dit à mon frère : « Alors qu'est-ce que tu fous sur ton pieux espèce de jégnant, cagnard, tire-au-flanc, tu vas venir me donner un coup de main et presto. »

Comme j'ai dit, mon père est laveur de carreaux, c'est son travail, pas comme le père à mon copain qui ne fait ça qu'en amateur et dans sa maison à lui. Des laveurs de carreaux y en a pas tellement, c'est pas un job ordinaire mais plutôt comme un métier d'artiste. Pour mon père ça venait de ce qu'il savait plus qu'il essayait après tous les boulots qu'il

avait lâchés et ma mère disait à chaque fois : « Qu'est-ce qu'il va encore inventer ? » En un sens c'était un progrès qu'il se mette à son compte vu que chaque fois qu'il était embauché quelque part pour une chose ou une autre il s'engageait avec les chefs, vraie tête de lard qu'on disait.

Lui et moi on avait pas tellement de communication vu que je suis pas agressif et même pas causant, je révisais, je parlais juste avec mes potes et surtout pour remettre à sa place ce mec avec l'histoire du Nid joli qu'allait brûler. Oui, parce que mon père à ce mec donc il lavait les carreaux et quand il a regardé si c'était propre, pas de gras qui restait ou de saie qu'est grasse aussi, il y avait entre les sapins de l'avenue, par derrière la rangée de maisons où on habite et je me suis tout au bout, un tourbillon de fumée pas grand-chose, et il en montait comme des effluves vers le ciel qu'était tout gris, même qu'il a plu dans la soirée et alors il y a des chances que l'incendie aurait été de toute façon éteint par l'eau du bon Dieu mais lui, le mec, il s'en balance vu qu'il a comme une idée fixe que son père fait qu'il soit un héros.

Le mien de père, dans le genre pas marquant fait chercher loin pour trouver mieux. A la maison il s'ennervait pour des bricoles, la soupe était claire, les frites molles, le bifteck trop cuit, le frometon pas assez moelleux, ses chemises étroites au col, ses chaussettes mal raccommodées, ça faisait des bourrelets qu'il disait, dans ses pompes. Sur tout il en avait toujours après mon frère vu qu'il est un intellectuel et justement pour cette raison mon frère il répondait en citant des gars que je ne connais pas (Hegel, Marx et puis Engels) mais qui sont devenus un peu comme des amis de la famille à force qu'il les ramène dans la conversation. Donc mon père il a encore braillé ce jour-là que mon frère foutait jamais rien, toujours dans ses bouillottes et à quoi ça rimait vu qu'il avait comme tout le monde deux mains faibles pour qu'un serbe à gagner du pognon. Il se ramassait pour une fois qu'il était pas au chômage vu que les gens avaient l'air de décider tout d'un coup qu'ils voulaient plus se cacher derrière des vitres sales, vivre la lumière, la propreté c'était comme une maladie contagieuse que les prenaient tous, le printemps, donc il a houpillé turpiment mon frère et il a dit : « C'est mercredi, viens, tu me porteras mon seau et mes machins », et mon frère a pas protesté, a laissé sa

philo, a démarré en flèche parce que mon père était un vrai costard qu'avait pas peur de cogner et mon frère un peu gringolait avec tout dans la calèche (mais là alors c'est qu'il en a, faut dire). Et les voilà partis.

Bien sûr, quand je parle aux copains, que je coupe la chique à ce mec qui toujours prend des airs vu qu'à ce qu'il paraît son père a sauvé la vie aux cinglés du Nid, je ne raconte pas toute l'histoire. Je dis simplement mine de rien comme si je plaçais mon grain de sel modeste-ment dans la conversation : « Moi, mon père, il lavait les carreaux et il... »

D'ailleurs je ne sais pas comment ça s'est passé. Mon frère m'a un peu raconté, mais les intellectuels, ils voient pas toujours les choses exactes comme vous et moi. Mon frère il sait que je suis plutôt bouché et quelquefois il s'impatiente, il dit : « Oh là là je ne veux pas t'expliquer. » Mais cette fois, ce mercredi-là, quand il est revenu tout seul et sans même rapporter le seau et les chiffons ça crevait les yeux qu'il était paumé, il pleurnichait que c'était pas sa faute il reniflait, ça lui donnait l'air débile d'une personne lui demandait rien, les gens criaient que : « Oh c'était pas Dieu possible » et puis « Ah, c'est si vite arrivé » et encore « Qui aurait cru ». Ma mère disait : « Sainte Vierge Mère de Bonté Ayez Pitié de Nous » et puis « Mes enfants mes enfants mes enfants » et nous qu'on était ces enfants-là justement on aurait pu rien dire du tout rendus muets par l'émotion mais mon frère s'est remis à gueuler que c'était pas lui et qu'il avait rien fait. Moi qui suis pas doué pour les études j'ai quand même compris que c'était pas le genre de choses à bramer comme ça vu les circonstances. Je lui ai flanqué un coup de coude dans les côtes, c'est mon frère après tout et sauf qu'il ne veut pas que l'embête quand il réviser, avec moi il est révisé. J'ai dit : « Viens on va là-haut », je l'ai poussé vers l'escalier. On entendait les voisins qui en étaient encore à bouffer leur dîner et ma mère dans la cuisine continuait ses litiges. Ensuite on s'est mis au plumard moi et mon frère et il disait : « Si je me suis précipité c'était pour... » et je disais : « Oui oui arrête. » Comme j'avais envie de dormir, que je voulais qu'il la ferme j'ai dit que visiblement c'était un coup du destin ajouté à la boisson et à la fatalité. J'ai fini par crier : « Fuyez-moi la paix je prie ». Mon frère continuait à geindre et ma mère derrière la cloison disait : « Courez sacré de Jésus. » Je suis allé vomir dans les chiottes tellement c'était l'enfer et après ça allait vraiment mieux.

MAINTENANT les choses se sont tassées si on peut dire. Non non faut pas s'y tromper on n'est pas des orphelins. Traumatisme crâniel qu'il a eu, mon père, vingt-trois jours d'hôpital. Et une fois sorti du coma il est resté tout hébété. Accident du travail qu'ils ont dit si bien qu'ils lui donnent une pension et que maman a pu le mettre au Nid joli qu'est vraiment un endroit très bien grand confort et la bouffe est bonne. Alors tout de même on lui doit ça au père du mec, celui qui a empêché l'incendie du Nid trois mois avant qu'on en ait besoin. Je lui dirai pas au mec vu que ça lui donnerait une raison de plus de faire son malin. Depuis, à la maison c'est calme. Mon frère a été reçu au bac il a eu 18 en philo, il va encore faire des études c'est un crac. Sauf que le travail du cerveau ça doit le fatiguer, tout de même. C'est vrai parfois il a de drôles d'idées, ça lui arrive de me réveiller la nuit et il me dit : « Tu te rappelles, c'était comment quand on était petits ? » Et je dis non que je suis sûr, mon père jouait pas au cheval, nous faisions pas sauter sur ses genoux, nous achetait pas de crêpes au sucre, fabriquait pas des petits trucs avec des morceaux de n'importe quoi, je dis non, je le jure c'était pas un bon père. Mon frère dit : « T'es peut-être oublié des fois où il nous montrait sur son dos tous les pères font ça mais toi tu te souviens de rien », et il fait : « Hum hum ». « Par exemple, est-ce que tu te rappelles ce que je disais quand je suis revenu de travailler avec lui ce jour-là. » Parce que l'émotion ça a dû m'en faire raconter des conneries. Est-ce que... ? Je l'arrête je dis : « Tu viens toi-même de dire que j'ai les méninges en passe de comment veux-tu ? » A part ça, à part les nuits où il dort pas où il m'embête vu que moi j'ai sommeil il est à peu près comme avant et toujours dans ses bouillottes. Moi j'ai enfin quitté l'école et fallait bien que je bosse c'est la règle alors j'ai repris la clientèle de mon père pour les carreaux. Mon frère dit que j'ai en raison, qu'un métier manuel c'est équilibrant. Question d'équilibre j'aime mieux pas qu'on insiste ça pourrait me porter la poisse. Ma mère, bon, elle va toujours à son bureau et le soir elle nous a fait la cuisine et elle nettoie la maison. Elle rend visite à mon père au Nid joli tous les dimanches et fêtes, d'ailleurs c'est à deux pas.

Quelquefois elle nous demande si on veut y aller aussi. Elle dit : « Ce serait seulement si vous avez envie. » Moi et mon frère on a pas vraiment envie pour le moment, ça peut venir on ne sait jamais. Mon frère il trouve normal qu'on ait comme un dégoût. Parfois il m'explique des choses de psychologie comme il dit, c'est intéressant mais il râle vu que je me gourde dans le sens des mots qu'est souvent figuré. Comme autrefois quand il m'avait raconté qu'il faut que le père et j'avais demandé comment il s'y prendrait. C'est un bonhomme qui s'appelle Freud qui un jour a déclaré ça. Mais mon frère dit que c'est une façon de parler ça signifie qu'il faut se libérer de l'autorité des parents. Pour s'Assumer qu'il prétend. En tout cas pour nous c'est fait, on s'Assume je suppose, et en général on s'en trouve plutôt bien. Tout de même ça m'arrive d'être fatigué vu qu'il y a de plus en plus de gens qui veulent voir clair dans leurs cabanes et tous ces grands immeubles qui ont tellement de vitres. Des fois quand j'ai l'air trop crevé, mon frère dit qu'il pourrait me donner un coup de main. Mais j'y tiens pas, oh juste une idée qu'il chacun son métier.

Dans l'histoire moi j'ai gagné un moyen pour qu'on m'écoute. Mes potes ça les intéresse vachement plus que le baratin du mec avec son père qu'est jamais qu'un héros à la gomme, le feu qui prend à la maison de santé et allé les pompiers, ça rime pas à grand-chose vu que son père il lavait tout tranquillement les vitres du rez-de-chaussée de sa maison, vu que les autres connaissent personnellement au Nid, vu que mon père à moi il y est enfermé et vu que, ce que j'ai à dire ça a de quoi vous chambouler quand on rajoute dix étages et les dernières paroles de la victime — la victime des maisons à étages — pour montrer qu'un fond on a un père qu'avait pas les folles qu'était pas un minable, autre chose que de pouvoir sentir à 50 mètres une odeur de brûlé et de crier au feu. Quand on déclare d'un air de pas exagérer, de s'en tenir à l'histoire dans son entière simplicité : « Moi mon père il lavait les carreaux, et il a, crié : « J'en ai marre de ce monde à la con où les petits merdeux » font toujours de la frime. »

Et qu'après on dit qu'il a sauté, bonsoir la compagnie et puis qu'il a sauté.

ANNIE SAUMONT a publié plusieurs romans, dont *Ce soir, j'ai peur* (Gallimard), *Jouer de l'harmonica* (Métèque de France) et *Dieu, blanche colombe* (Belin), et trois recueils de nouvelles : *La Vie à l'envers* (Métèque de France), *Swagga pour une école de monstres* (Gallimard), et *Dieu regarde et se tait* (Gallimard).